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Historia resumida de la muerte de Jean Calas 


El asesinato de Calas, cometido en Toulouse con la espada de la justicia el 9 
de marzo de 1762, es uno de los acontecimientos más singulares que 
merecen la atención de nuestra época y de la posteridad. Se olvida pronto 
aquella multitud de muertos que perecieron en innumerables batallas, no 
solo porque se trata de la fatalidad inevitable de la guerra, sino porque los 
que mueren por la suerte de las armas podían también dar muerte a sus 
enemigos y no perecieron sin defenderse. Allí donde el peligro y la ventaja 
son iguales cesa el asombro y hasta la misma compasión se debilita; pero si 
un padre de familia inocente es abandonado en manos del error, o de la 
pasión, o del fanatismo, si el acusado no tiene otra defensa que su virtud, si 
los árbitros de su vida no corren otro riesgo al degollarle que el de 
equivocarse, si pueden matar impunemente por una sentencia, entonces se 
alza el clamor público, cada cual teme por sí mismo, se ve que nadie tiene 
seguridad por su vida ante un tribunal erigido para velar por la vida de los 
ciudadanos, y todas las voces se unen para pedir venganza. 

Se trataba, en este extraño asunto, de religión, de suicidio, de parricidio; 
se trataba de saber si un padre y una madre habían estrangulado a su hijo 
para complacer a Dios, si un hermano había estrangulado a su hermano, si 
un amigo había estrangulado a su amigo, y si los jueces tenían que 
reprocharse el haber hecho morir en la rueda a un padre inocente o el haber 
perdonado la vida a una madre, a un hermano y a un amigo culpables. 

Jean Calas, de sesenta y ocho años de edad, ejercía la profesión de 
comerciante en Toulouse desde hacía más de cuarenta años y era 
reconocido por todos aquellos que vivieron con él como un buen padre. Era 
protestante, lo mismo que su mujer y todos sus hijos, excepto uno que había 
abjurado de la herejía y al que el padre pasaba una pequeña pensión. 
Parecía tan alejado de ese absurdo fanatismo que rompe con todos los lazos 
de la sociedad que aprobó la conversión de su hijo Louis Calas y tenía en su 


casa desde hacía treinta años a una sirvienta que era católica ferviente, la 
cual había criado a todos sus hijos. 

Uno de los hijos de Jean Calas, llamado Marc-Antoine, era un hombre de 
letras: pasaba por tener un espíritu inquieto, sombrío y violento. Este joven, 
al no poder conseguir entrar en el negocio, para el que no estaba dotado, ni 
ser aceptado como abogado, para lo que necesitaba unos certificados de 
catolicidad que no pudo obtener, decidió poner fin a su vida e hizo intuir ese 
propósito a uno de sus amigos; se reafirmó en esta resolución mediante la 
lectura de todo lo que se hubiera escrito sobre el suicidio. 

Finalmente, un día, tras haber perdido su dinero en el juego, eligió ese 
mismo día para ejecutar su designio. Un amigo de su familia, y de él, 
llamado Lavaisse, un joven de diecinueve años, conocido por el candor y la 
dulzura de sus costumbres, hijo de un célebre abogado de Toulouse, había 
llegado de Burdeos la víspera, y cenó por casualidad en casa de los Calas. 
El padre, la madre, su hijo mayor Marc-Antoine y su segundo hijo Pierre 
comieron juntos. Después de la cena se retiraron a un saloncito; Marc- 
Antoine desapareció; finalmente, cuando el joven Lavaisse quiso irse, 
bajaron Pierre Calas y él y encontraron, junto al almacén, en camisa, 
colgado de una puerta, a Marc-Antoine; su traje estaba plegado sobre el 
mostrador, su camisa no estaba ni siquiera arrugada, sus cabellos estaban 
bien peinados; sobre su cuerpo no había ninguna herida, ninguna 
magulladura. 

Pasaremos aquí por alto todos los detalles de los que han dado cuenta los 
abogados; no describiremos el dolor y la desesperación del padre y de la 
madre, sus gritos fueron oídos por los vecinos. Lavaisse y Pierre Calas, 
fuera de sí, corrieron en busca de los cirujanos y la justicia. 

Mientras cumplían con ese deber, mientras el padre y la madre eran un 
mar de sollozos y lágrimas, todo el pueblo de Toulouse se arremolinó en 
torno a la casa. Ese pueblo es supersticioso e iracundo; ve como a 
monstruos a sus hermanos que no son de la misma religión que él. Fue en 
Toulouse donde se dieron solemnemente las gracias a Dios por la muerte de 
Enrique Ill, y donde se juró degollar al primero que hablase de reconocer al 
gran, al buen Enrique IV. Esta ciudad todavía solemniza todos los años, con 
una procesión y con fuegos de artificio, el día en que masacró a cuatro mil 
ciudadanos heréticos hace dos siglos. En vano seis sentencias del Consejo 


han prohibido esa odiosa fiesta, los tolosanos la han celebrado siempre 
como unos juegos florales. 

Algún fanático del populacho exclamó que Jean Calas había ahorcado a 
su propio hijo Marc-Antoine. Ese grito, repetido, tardó solo un momento en 
hacerse unánime. Otros añadieron que el muerto iba a hacer abjuración el 
día siguiente; que su familia y el joven Lavaisse lo habían estrangulado, por 
odio contra la religión católica; al momento siguiente ya no hubo duda: toda 
la ciudad quedó persuadida de que forma parte de la religión protestante el 
que un padre y una madre deben asesinar a su hijo en cuanto este se quiera 
convertir. 

Una vez conmovidos, los ánimos ya no se detienen. Imaginaron que los 
protestantes del Languedoc se habían reunido la víspera; que habían elegido 
en votación a un verdugo de la secta; que la elección había recaído en el 
joven Lavaisse; que este joven, en veinticuatro horas, había recibido la 
noticia de su elección y que había llegado de Burdeos para ayudar a Jean 
Calas, a su mujer y a su hijo Pierre a estrangular a un amigo, a un hijo, a un 
hermano. 

El señor David, consejero municipal de Toulouse, excitado por esos 
rumores y queriendo hacerse valer mediante una rápida ejecución, recurrió 
a un procedimiento contrario a las reglas y a las ordenanzas. La familia 
Calas, la sirvienta católica y Lavaisse fueron encarcelados. 

Se publicó un monitorio no menos viciado que el procedimiento. Se fue 
aún más lejos. Marc-Antoine Calas había muerto calvinista, y si había 
atentado contra sí mismo debía ser arrastrado por el fango; se le inhumó con 
la mayor pompa en la iglesia de San Esteban, a pesar del cura que 
protestaba contra esta profanación. 

Hay en el Languedoc cuatro cofradías de penitentes, la blanca, la azul, la 
gris y la negra. Los cofrades llevan una larga capucha con una máscara de 
paño con dos agujeros para dejar la vista libre; quisieron comprometer al 
señor duque de Fitz-James, comandante de la provincia, a que entrara en su 
corporación, pero él los rechazó. Los cofrades blancos le hicieron a Marc- 
Antoine Calas un servicio solemne, como a un mártir. Jamás una iglesia 
celebró la fiesta de un verdadero mártir con tanta pompa, pero esta pompa 
fue terrible. Habían alzado, sobre un magnífico catafalco, un esqueleto que 
hacían mover y que representaba a Marc-Antoine Calas con una palma en 


una mano y en la otra la pluma con la que debía firmar la abjuración de la 
herejía, y que en realidad escribía la sentencia a muerte de su padre. 

Ya no le faltaba al desdichado que había atentado contra sí mismo más 
que la canonización; todo el pueblo lo veía como un santo; algunos lo 
invocaban; otros iban a rezar sobre su tumba, otros le pedían milagros, otros 
contaban los que había hecho. Un monje le arrancó algunos dientes para 
tener reliquias duraderas. Una devota, un poco sorda, dijo que había oído el 
sonido de campanas. Un sacerdote apopléjico se curó después de haber 
tomado un emético. Se levantó acta de esos prodigios. El que escribe esta 
relación posee un atestado de que un joven de Toulouse se volvió loco por 
haber rezado varias noches sobre la tumba del nuevo santo y no haber 
obtenido el milagro que imploraba. 

Algunos magistrados eran de la cofradía de los penitentes blancos. Desde 
ese momento, la muerte de Jean Calas pareció inevitable. 

Lo que sobre todo preparó su suplicio fue la cercanía de esa fiesta 
singular que celebran los tolosanos todos los años en memoria de una 
masacre de cuatro mil hugonotes; 1762 era el año del centenario. Se 
organizaba en la ciudad el aparato de esta solemnidad; ello inflamaba aún 
más la imaginación calenturienta del pueblo; se decía públicamente que el 
patíbulo sobre el que los Calas padecerían el suplicio de la rueda sería el 
mayor ornamento de la fiesta; se decía que la misma Providencia aportaba 
estas víctimas para ser sacrificadas a nuestra santa religión. Veinte personas 
han oído estos discursos y otros más violentos todavía. ¡Y en nuestros días! 
¡ Y en un tiempo en el que la filosofía ha hecho tantos progresos! ¡Y cuando 
cien academias escriben para inspirar la templanza de las costumbres! 
Parece como si el fanatismo, indignado desde hace poco con los éxitos de la 
razón, se debatiera bajo ella con mayor rabia. 

Trece jueces se reunieron cada día para resolver el proceso. No había, no 
podía haber ninguna prueba contra la familia; pero la religión engañada les 
servía como prueba. Seis jueces persistieron durante bastante tiempo en 
condenar a la rueda a Jean Calas, a su hijo y a Lavaisse, y a la mujer de 
Jean Calas a la hoguera. Siete otros, más moderados, querían al menos que 
se reflexionase. Los debates fueron reiterados y largos. Uno de los jueces, 
convencido de la inocencia de los acusados y de la imposibilidad del 
crimen, habló vivamente en su favor; opuso el celo de la humanidad al celo 
de la severidad; se convirtió en el abogado público de los Calas en todas las 


casas de Toulouse, en las que los continuos gritos de la religión ofendida 
pedían la sangre de esos infortunados. Otro juez, conocido por su violencia, 
hablaba en la ciudad con tanta pasión contra los Calas como el primero 
mostraba diligencia en defenderlos. Finalmente, el alboroto fue tan grande 
que fueron obligados a recusarse mutuamente; se retiraron al campo. 

Pero, por una extraña desgracia, el juez favorable a los Calas tuvo la 
delicadeza de persistir en su recusación, mientras que el otro volvió para dar 
su voto contra quienes no debía juzgar: fue este voto el que determinó la 
condena a la rueda, ya que hubo ocho votos contra cinco, al haberse pasado 
finalmente uno de los seis jueces opuestos, tras numerosas discusiones, al 
partido más severo. 

Parece lógico que, cuando se trata de un parricidio y de entregar a un 
padre de familia al suplicio más horroroso, el juicio debería ser unánime, ya 
que las pruebas de un crimen tan inaudito deberían ser de una evidencia 
ostensible para todo el mundo: la menor duda, en un caso parecido, debe ser 
suficiente para hacer temblar a un juez que va a firmar una sentencia de 
muerte. La debilidad de nuestra razón y la insuficiencia de nuestras leyes se 
hacen sentir todos los días, pero ¿en qué ocasión se descubre mejor su 
miseria que cuando la preponderancia de un solo voto hace que se condene 
al suplicio de la rueda a un ciudadano? En Atenas era necesaria una mayoría 
de cincuenta votos para atreverse a pronunciar una sentencia de muerte. 
¿Qué conclusión se saca de eso? Lo que muy inútilmente sabemos: que los 
griegos eran más sabios y más humanos que nosotros. 

Parecía imposible que Jean Calas, un anciano de sesenta y ocho años, que 
desde hacía tiempo tenía las piernas hinchadas y débiles, hubiera 
estrangulado y colgado él solo a un hijo de veintiocho años, que tenía una 
fuerza superior a la corriente; resultaba imprescindible que hubiera estado 
asistido en esa ejecución por su mujer, por su hijo Pierre Calas, por 
Lavaisse y por la sirvienta. No se habían separado ni un solo momento la 
noche de aquella fatal aventura. Pero esa suposición era también tan 
absurda como la otra: pues ¿cómo es que una sirvienta, católica ferviente, 
hubiera podido soportar que unos hugonotes asesinaran a un joven que ella 
había criado, para castigarlo por amar una religión que era la suya? 

¿Cómo es que Lavaisse habría venido a propósito desde Burdeos para 
estrangular a su amigo, del que ignoraba la pretendida conversión? ¿Cómo 
es que una amorosa madre habría puesto las manos sobre su hijo? ¿Cómo es 


que todos juntos habrían podido estrangular a un joven tan robusto como 
ellos sin un combate largo y violento, sin gritos horribles que hubieran 
alertado a todo el vecindario, sin golpes reiterados, sin contusiones, sin 
ropas desgarradas? 

Era evidente que, si el parricidio había podido cometerse, todos los 
acusados eran igualmente culpables, porque no se habían separado ni un 
momento; era evidente que no lo eran; era evidente que el padre solo no 
podía serlo; y sin embargo, la sentencia condenó solamente a ese padre a 
expirar en la rueda. 

El motivo de la sentencia también era tan inconcebible como todo lo 
demás. Los jueces que estaban a favor del suplicio de Jean Calas 
persuadieron a los otros de que este viejo débil no podría resistir los 
tormentos, y que bajo los golpes de los verdugos confesaría su crimen y el 
de sus cómplices. Quedaron confundidos cuando aquel anciano, al morir en 
la rueda, tomó a Dios por testigo de su inocencia y le conjuró para que 
perdonara a los jueces. 

Fueron obligados a dictar una segunda sentencia, contradictoria con la 
primera, que excarcelaba a la madre, a su hijo Pierre, al joven Lavaisse y a 
la sirvienta; pero al hacerles ver uno de los consejeros que esta sentencia 
desmentía a la otra, que se condenaban ellos mismos, que al haber estado 
juntos todos los acusados durante el tiempo que se atribuía al parricidio, la 
excarcelación de todos los supervivientes probaba indefectiblemente la 
inocencia del padre de familia ejecutado, tomaron entonces la decisión de 
desterrar a su hijo Pierre Calas. Ese destierro parecía tan inconsecuente, tan 
absurdo como todo lo demás, pues Pierre Calas era o culpable o inocente 
del parricidio; si era culpable había que condenarlo a la rueda como a su 
padre, si era inocente no había por qué desterrarlo. Pero los jueces, 
atemorizados por el suplicio del padre y por la conmovedora piedad con la 
que había muerto, imaginaron que salvaban su honor haciendo creer que 
concedían la gracia al hijo, como si concederle la gracia no constituyera una 
nueva prevaricación; y creyeron que el destierro de este joven, pobre y sin 
apoyos, no tendría consecuencias, no era una gran injusticia, después de la 
que habían tenido la desgracia de cometer. 

Se empezó por amenazar en su mazmorra a Pierre Calas con tratarlo 
como a su padre si no abjuraba de su religión. Es lo que este joven atestigua 
bajo juramento. 


Pierre Calas, al salir de la ciudad, se encontró con un abad que hacía 
conversiones y le hizo volver a Toulouse; se le encerró en un convento de 
dominicos, y allí se le obligó a cumplir con todos los rituales de la 
catolicidad; era en parte lo que se quería, era el precio de la sangre de su 
padre; y la religión a la que se había creído vengar parecía satisfecha. 

Se le quitaron las hijas a la madre; se las encerró en un convento. Esta 
mujer casi empapada por la sangre de su marido, que había tenido a su hijo 
mayor muerto entre sus brazos, que había visto desterrado al otro, privada 
de sus hijas, despojada de todos sus bienes, estaba sola en el mundo, sin 
pan, sin esperanza, y se moría por el exceso de su desgracia. Algunas 
personas, habiendo examinado sensatamente todas las circunstancias de esta 
horrible aventura, se impresionaron tanto que apremiaron a la señora Calas, 
retirada en su soledad, a que se atreviera a ir a pedir justicia a los pies del 
Trono. Ella no podía ya ni sostenerse, se estaba apagando; y, por otra parte, 
al ser inglesa de nacimiento, trasplantada a una provincia de Francia desde 
su juventud, el simple nombre de la Villa de París la asustaba. Se imaginaba 
que la capital del reino debía ser aún más bárbara que Toulouse. Al final, el 
deber de vengar la memoria de su marido fue superior a su debilidad. Llegó 
a París casi expirando. Le sorprendió encontrar allí buena acogida, socorros 
y lágrimas. 

En París la razón es superior al fanatismo, por grande que este sea; 
mientras que en provincias, ese fanatismo vence casi siempre a la razón. 

El señor de Beaumont, célebre abogado del Parlamento de París, se hizo 
primero cargo de su defensa y redactó una consulta que fue firmada por 
otros quince abogados. El señor Loiseau, no menos elocuente, elaboró una 
memoria a favor de la familia. El señor Mariette, abogado del Consejo, 
redactó un recurso jurídico que asentó la convicción en todas las mentes. 

Esos tres generosos defensores de las leyes y de la inocencia cedieron a 
la viuda el beneficio de las ediciones de sus alegatos. La compasión 
conmovió a París y a Europa entera, que pidieron justicia para aquella 
mujer infortunada. La sentencia fue pronunciada por todo el público mucho 
antes de que pudiera ser dictada por el Consejo. 

La compasión penetró incluso en el Ministerio, a pesar del torrente 
continuo de asuntos, que a menudo excluyen la compasión, y a pesar de la 
costumbre de ver a los desgraciados, lo que puede endurecer todavía más 
los corazones. Se hizo devolver las hijas a su madre: se las vio a las tres 


cubiertas de un crespón y bañadas en lágrimas, y haciendo que los jueces 
también las vertieran. 

Sin embargo, la familia siguió teniendo algunos enemigos, pues se 
trataba de religión. Varias personas, que en Francia llaman devotas, dijeron 
altivamente que valía más entregar a la rueda a un viejo calvinista inocente 
que exponer a ocho consejeros del Languedoc a admitir que se habían 
equivocado; incluso se hizo uso de esta expresión: «Hay más magistrados 
que Calas», de donde se deducía que la familia Calas debía ser inmolada en 
honor de la magistratura. No se pensaba que el honor de los jueces consiste, 
como el de los demás hombres, en reparar sus faltas. En Francia no se cree 
que el papa, asistido por sus cardenales, sea infalible: del mismo modo se 
podría creer que ocho jueces de Toulouse no lo son. El resto de gente 
sensible y desinteresada decía que la sentencia de Toulouse se hubiera 
anulado en toda Europa, cuando incluso unas meras consideraciones 
particulares impedirían que fuera anulada en el Consejo. 

Tal era el estado de esta asombrosa aventura cuando hizo nacer en 
personas imparciales, pero sensibles, el propósito de presentar al público 
algunas reflexiones sobre la tolerancia, sobre la indulgencia, sobre la 
conmiseración, que el abate Houteville llama dogma monstruoso, en su 
declamación ampulosa y errónea sobre los hechos, y que para la razón es 
una cualidad de la naturaleza. 

O los jueces de Toulouse, arrastrados por el fanatismo del populacho, han 
llevado a la muerte en la rueda a un padre de familia inocente, de lo que no 
hay ejemplo, o ese padre de familia y su mujer han estrangulado a su hijo 
primogénito, ayudados en ese parricidio por otro hijo y un amigo, lo cual no 
existe en la naturaleza. En uno u otro caso, el abuso de la más santa de las 
religiones ha producido un gran crimen. Por lo tanto, interesa al género 
humano examinar si la religión debe ser caritativa o bárbara. 


Consecuencias del suplicio de Jean Calas 


Si los penitentes blancos fueron la causa del suplicio de un inocente, de la 
ruina total de una familia, de su dispersión y de un oprobio que no debería 
ser achacado sino a la injusticia pero que recae sobre el suplicio; si esta 
precipitación de los penitentes blancos por celebrar como un santo a quien 
se hubiera debido arrastrar por el fango ha hecho morir en la rueda a un 
padre de familia virtuoso, esa desgracia debe sin duda hacerlos penitentes 
para el resto de sus vidas: ellos y los jueces deben llorar, pero no con un 
largo hábito blanco y una máscara sobre sus rostros, que escondería sus 
lágrimas. 

Haya respeto para todas las cofradías: son edificantes, pero todo gran 
bien que puedan hacer al Estado ¿iguala acaso ese espantoso mal que han 
causado? Parecen instituidas por el celo que anima en el Languedoc a los 
católicos contra aquellos a los que llamamos hugonotes. Se diría que hemos 
hecho el voto de odiar a nuestros hermanos, ya que nos sobra religión para 
odiar y perseguir y no tenemos bastante para amar y socorrer. ¿Y qué 
ocurriría si esos cofrades estuvieran gobernados por entusiastas, como lo 
han estado otras veces algunas congregaciones de artesanos y de caballeros, 
entre los cuales la costumbre de tener visiones se convertía en arte y en 
sistema, como lo dice uno de nuestros más elocuentes y sabios 
magistrados? ¿Qué pasaría si en las cofradías se establecieran esas 
habitaciones oscuras, llamadas cámaras de meditación, en las que se hacía 
pintar diablos dotados de cuernos y de garras, abismos de llamas, cruces y 
puñales, con el santo nombre de Jesús sobre semejante cuadro? ¡Qué 
espectáculo para unos ojos ya fascinados y para unas imaginaciones tan 
inflamadas como sumisas a sus directores! 

Hubo tiempos, de sobra es sabido, en los que ciertas cofradías fueron 
peligrosas. Los Hermanitos, los Flagelantes, causaron problemas. La Liga 
comenzó gracias a semejantes asociaciones. ¿Por qué distinguirse así del 


resto de los ciudadanos? ¿Se creían más perfectos? Eso mismo es un insulto 
para el resto de la nación. ¿Se pretendía que todos los cristianos ingresasen 
en la cofradía? ¡Sería un buen espectáculo ver a Europa con capuchón y con 
una máscara con dos agujeritos delante de los ojos! ¿Se puede pensar de 
buena fe que Dios prefiere ese atavío a un justillo? Es más: ese hábito es un 
uniforme de los controversistas, que advierte a sus adversarios que se 
pongan en armas; puede suscitar una especie de guerra civil en los ánimos; 
acabaría tal vez en funestos excesos, si el rey y sus ministros no fueran tan 
prudentes como son insensatos los fanáticos. 

Desde que los cristianos discuten sobre el dogma sabemos bien lo que 
eso ha costado: ha corrido la sangre, ya sea en los cadalsos, ya sea en las 
batallas, desde el siglo cuarto hasta nuestros días. 


brad 


Sobre si la tolerancia es peligrosa y en qué pueblos es practicada 


Algunos han dicho que si se hiciera uso de una paternal indulgencia para 
con nuestros hermanos errantes, que rezan a Dios en mal francés, sería 
como ponerles las armas en la mano, que asistiríamos a nuevas batallas de 
Jarnac, de Moncontour, de Coutras, de Dreux, de Saint Denis, etcétera. Lo 
ignoro, porque no soy profeta, pero me parece que no es razonar 
consecuentemente el decir: «Esos hombres se han sublevado cuando les he 
tratado mal, luego se sublevarán si les trato bien». 

Osaré tomarme la libertad de invitar a los que están al frente del 
Gobierno, y a los que están destinados a cargos elevados, a que se sirvan 
examinar con detenimiento si en efecto hay que temer que la dulzura 
produzca las mismas revueltas que ha hecho nacer la crueldad; si lo que ha 
sucedido en determinadas circunstancias tiene que suceder en otras; ¿acaso 
son las épocas, la opinión, las costumbres siempre las mismas? 

Los hugonotes, sin duda, se han embriagado de fanatismo, y manchado 
de sangre como nosotros: pero la generación presente ¿es tan bárbara como 
sus padres? La época, la razón que ha hecho tantos progresos, los buenos 
libros, la templanza de la sociedad ¿no han penetrado nada en quienes 
conducen el espíritu de esos pueblos? ¿¿Y no nos damos cuenta de que casi 
toda Europa ha cambiado de rostro desde hace unos cincuenta años? El 
Gobierno se ha fortificado por todas partes, mientras que las costumbres se 
han suavizado. La Policía general, apoyada por fuerzas armadas numerosas 
y permanentes, no permite además temer el retorno de esos tiempos 
anárquicos, en los que campesinos calvinistas combatían contra campesinos 
católicos, reclutados apresuradamente entre las siembras y las siegas. 

A otros tiempos, otros cuidados. Hoy sería absurdo diezmar la Sorbona 
porque en otros tiempos presentara un requerimiento para que se quemase 
en la hoguera a la Doncella de Orleans; porque declarase a Enrique III 
desprovisto del derecho a reinar; porque lo excomulgase; porque 


proscribiera al gran Enrique IV. No se buscará, sin duda, a los otros cuerpos 
del reino que cometieron los mismos excesos en esos tiempos de frenesí; 
ello sería no solamente injusto sino que sería una locura como la de purgar a 
todos los habitantes de Marsella porque tuvieron la peste en 1720. 

¿Iríamos a saquear Roma, como hicieron las tropas de Carlos V porque 
Sixto V concedió en 1585 nueve años de indulgencia a todos los franceses 
que tomaran las armas contra su soberano? ¿Acaso no es ya bastante 
impedir que Roma vuelva a cometer nunca excesos semejantes? 

El furor que inspiran el espíritu dogmático y el abuso de la religión 
cristiana mal entendida han derramado tanta sangre, han producido tantos 
desastres en Alemania, en Inglaterra, e incluso en Holanda, como en 
Francia; sin embargo, hoy la diferencia de las religiones no causa ningún 
problema en esos Estados; el judío, el católico, el griego, el luterano, el 
calvinista, el anabaptista, el sociniano, el menonita, el moravo y tantos otros 
viven como hermanos en esas regiones y contribuyen por igual al bien de la 
sociedad. 

Ya no se teme en Holanda que las disputas de un Gomar sobre la 
predestinación hagan que se le corte la cabeza al Gran Pensionario. Ya no se 
teme en Londres que las querellas entre los presbiterianos y los 
episcopalistas acerca de una liturgia o de una sobrepelliz hagan derramar la 
sangre de un rey sobre un cadalso. Una Irlanda poblada y enriquecida no 
volverá a ver a sus ciudadanos católicos sacrificar a Dios durante dos meses 
a sus ciudadanos protestantes, enterrarlos vivos, colgar a las madres de las 
horcas, atar a las hijas al cuello de sus madres y verlas expirar juntas; abrir 
el vientre de las mujeres encintas, sacarles los hijos a medio formar y darlos 
a comer a los cerdos y a los perros; poner un puñal en la mano de sus 
prisioneros ya en el garrote y guiar su brazo hasta el seno de sus mujeres, de 
sus padres, de sus madres, de sus hijas, imaginando convertirlos en mutuos 
parricidas, condenándolos a todos al exterminarlos a todos. Eso es lo que 
nos relata Rapin-Toiras, oficial en Irlanda casi contemporáneo; es lo que 
nos cuentan todos los anales, todas las historias de Inglaterra, y lo que sin 
duda no será jamás imitado. La filosofía, la sola filosofía, esa hermana de la 
religión, ha desarmado las manos que la superstición había ensangrentado 
durante tanto tiempo; y el espíritu humano, al despertarse de su embriaguez, 
se ha asombrado de los excesos a los que le había llevado el fanatismo. 


Nosotros mismos tenemos en Francia una provincia opulenta, en la que el 
luteranismo es superior al catolicismo. La Universidad de Alsacia está en 
manos de los luteranos, que también ocupan parte de los cargos 
municipales; jamás la menor querella religiosa ha perturbado el reposo de 
esta provincia desde que pertenece a nuestros reyes. ¿Por qué? Porque en 
ella no se ha perseguido a nadie. No tratéis de violentar los corazones y 
todos los corazones os serán fieles. 

No digo que todos aquellos que no sean de la religión del príncipe deban 
compartir los puestos y los honores de los que son de la religión dominante. 
En Inglaterra, los católicos, vistos como adscritos al Pretendiente, no 
pueden acceder a los cargos; incluso pagan una doble tasa; pero por lo 
demás disfrutan de todos los derechos de los ciudadanos. 

Se ha sospechado que ciertos obispos franceses han creído que no 
conviene ni a su honor ni a su interés el tener en sus diócesis a calvinistas, y 
que ahí reside el mayor obstáculo para la tolerancia: no puedo creerlo. La 
corporación de los obispos de Francia está compuesta por gente de calidad, 
que piensan y que actúan con una nobleza digna de su cuna; son caritativos 
y generosos, es esa una justicia que se les debe rendir: deben pensar que 
ciertamente sus diocesanos fugitivos no se convertirán en los países 
extranjeros, y que, vueltos junto a sus pastores, podrían ser iluminados por 
sus instrucciones e influidos por su ejemplo; convertirlos redundaría en su 
honor: lo temporal nada perdería con ello; y cuantos más ciudadanos 
hubiera, más rendirían las tierras de los prelados. 

Un obispo de Varmia, en Polonia, tenía a un anabaptista como granjero y 
a un sociniano de recibidor; se le propuso que los echase y los persiguiese, 
al uno porque no creía en la consustancialidad y al otro porque no bautizaba 
a su hijo hasta que tuviera quince años: respondió que serían eternamente 
condenados en el otro mundo pero que en este mundo le eran muy 
necesarios. 

Salgamos de nuestra pequeña esfera y examinemos el resto de nuestro 
globo. El gran Señor gobierna en paz veinte pueblos de religiones 
diferentes: doscientos mil griegos viven con seguridad en Constantinopla; el 
muftí incluso nombra y presenta al patriarca griego ante el emperador; se 
consiente que haya un patriarca latino. El sultán nombra a los obispos 
latinos para algunas islas de Grecia, y esta es la fórmula de la que se sirve: 
«Le mando que vaya a residir como obispo a la isla de Quío, según su 


antigua costumbre y sus vanas ceremonias». Este imperio está lleno de 
jacobitas, nestorianos, de monotelitas; hay coptos, cristianos de san Juan, 
judíos, banianos. Los anales turcos no hacen mención de ninguna revuelta 
promovida por ninguna de estas religiones. 

Id a la India, a Persia, a Tartaria; veréis la misma tolerancia y la misma 
tranquilidad. Pedro el Grande ha favorecido todos los cultos de su vasto 
imperio: el comercio y la agricultura han ganado con ello, y el cuerpo 
político nunca se ha resentido de ello. 

El Gobierno de China no ha adoptado nunca, desde hace más de cuatro 
mil años que es conocido, otro culto que el de los noáquidas, la simple 
adoración de un solo dios: sin embargo, tolera las supersticiones de Fo, y a 
una multitud de bonzos que sería peligrosa si la prudencia de los tribunales 
no los hubiera siempre contenido. 

Es verdad que el gran emperador Yongzheng, el más sabio y magnánimo 
que haya tenido China, expulsó a los jesuitas; pero no fue porque fuera 
intolerante, sino al contrario, porque los jesuitas lo eran. Dan cuenta ellos 
mismos, en sus curiosas cartas, de las palabras que les dice ese buen 
príncipe: «Sé que vuestra religión es intolerante; sé lo que habéis hecho en 
Manila y en Japón; habéis engañado a mi padre, no esperéis engañarme 
igual a mí». Si se lee todo el discurso que se dignó ofrecerles, nos parecerá 
el más sabio y clemente de los hombres. ¿Podría, en efecto, admitir allí a 
unos físicos de Europa que, bajo pretexto de mostrar unos termómetros y 
unas eolípilas a la corte, habían ya sublevado a un príncipe de la sangre? ¿Y 
qué habría dicho este emperador si hubiera leído nuestras historias, sl 
hubiera conocido nuestros tiempos de la Liga y de la conspiración de las 
pólvoras? 

Ya tenía suficiente con estar informado de las querellas indecentes de los 
jesuitas, de los dominicos, de los capuchinos, del clero secular, enviados 
desde la otra punta del mundo a sus Estados: venían a predicar la verdad y 
se anatemizaban los unos a los otros. El emperador no hizo pues sino echar 
a unos perturbadores extranjeros: ¡pero con qué bondad los despidió! ¡Qué 
cuidados paternales les procuró para su viaje y para impedir que no se los 
insultara en el camino! Su propio destierro fue un ejemplo de tolerancia y 
de humanidad. 

Los japoneses eran los más tolerantes de los hombres, en su territorio 
estaban establecidas doce pacíficas religiones; los jesuitas vinieron a 


constituir la decimotercera; pero pronto, al no querer tolerar ninguna otra, 
sabemos lo que resultó: una guerra civil, no menos espantosa que las de la 
Liga, desoló al país. La religión cristiana finalmente quedó ahogada en 
mares de sangre. Los japoneses cerraron su imperio al resto del mundo y 
solo nos vieron como bestias salvajes, parecidas a las que han expurgado de 
su isla los ingleses. Fue en vano que el ministro Colbert, sintiendo la 
necesidad que tenemos de los japoneses, que no tienen ninguna necesidad 
de nosotros, intentara establecer un comercio con su imperio; los encontró 
inflexibles. 

Así pues, nuestro continente entero nos da pruebas de que no hay que 
proclamar ni ejercer la intolerancia. 

Volved los ojos al otro hemisferio, ved la Carolina, de la que fue 
legislador el prudente Locke: todo padre de familia, con que tenga en su 
casa solamente a siete personas, puede establecer en ella una religión de su 
elección, siempre que esas siete personas concuerden con él. Esa libertad no 
ha hecho nacer ningún desorden. Dios nos preserve de citar ese ejemplo 
para animar a cada casa a dotarse de un culto particular; lo traemos a 
colación solo para hacer ver que el exceso más grande al que haya podido 
llegar la tolerancia nunca ha sido seguido por la más ligera disensión. 

¿Y qué decir de esos pacíficos primitivos, a los que por burla llaman 
cuáqueros, y que, con unos usos tal vez ridículos, han sido tan virtuosos y 
han enseñado inútilmente la paz al resto de los hombres? Viven en 
Pensilvania y son cien mil; la discordia y la controversia son ignoradas en la 
feliz patria que se han dado, y el solo nombre de su ciudad de Filadelfia, 
que les recuerda en todo momento que los hombres son hermanos, es el 
ejemplo y la vergúenza de los pueblos que aún no conocen la tolerancia. 

En fin, esa tolerancia no ha alentado nunca una guerra civil; la 
intolerancia ha cubierto la tierra de masacres. Júzguese ahora entre estas 
dos rivales, entre la madre que quiere que se degúelle a su hijo y la madre 
que lo cede con tal de que viva. 

No hablo aquí más que del interés de las naciones; y respetando, como 
debo, la teología, no contemplo en este artículo sino el bien físico y moral 
de la sociedad. Suplico a todo lector imparcial que sopese estas verdades, 
que las rectifique y que las extienda. Los lectores atentos, que se comunican 
sus pensamientos, van siempre más lejos que el autor. 


Sobre cómo puede ser admitida la tolerancia 


Me atrevo a suponer que un ministro ilustrado y magnánimo, un prelado 
humano y prudente, un príncipe que sabe que su interés reside en el gran 
número de sus súbditos, y su gloria en la felicidad de estos, se dignan poner 
sus ojos sobre este escrito informe y defectuoso, deficiencias que suple con 
sus propias luces, y se dicen a sí mismos: ¿qué riesgo correría si viera la 
tierra cultivada y ornada por más manos laboriosas, aumentados los 
tributos, el Estado más floreciente? 

Alemania sería un desierto cubierto de osamentas de católicos, 
evangélicos, reformados, anabaptistas, degollados los unos por los otros, si 
finalmente la paz de Westfalia no hubiera procurado la libertad de 
conciencia. 

Nosotros tenemos judíos en Burdeos, en Metz, en Alsacia; tenemos 
luteranos, molinistas, jansenistas; ¿no podemos soportar y convivir con los 
calvinistas más o menos en las mismas condiciones que los católicos son 
tolerados en Londres? Cuantas más sectas hay, menos peligrosa es cada una 
de ellas; la multiplicidad las debilita; todas son reprimidas por leyes justas, 
que defienden las asambleas tumultuosas, las injurias, las sediciones, y que 
están siempre en vigor por la fuerza coactiva. 

Sabemos que varios cabezas de familia que han amasado grandes 
fortunas en países extranjeros se aprestan a retornar a su patria; no piden 
otra cosa que la protección de la ley natural, la validez de sus matrimonios, 
la certeza de la situación de sus hijos, el derecho de heredar a sus padres, la 
franquicia de sus personas; nada de templos públicos, nada del derecho a 
cargos municipales, a dignidades; los católicos no las tienen ni en Londres 
ni en muchos otros países. No se trata ya de conceder privilegios inmensos, 
O puestos seguros a una facción, sino de dejar vivir a un pueblo pacífico, de 
suavizar edictos en otros tiempos quizá necesarios pero que ya no lo son; no 


nos corresponde indicar a un Ministerio lo que debe hacer, basta con 
implorarle en favor de los infortunados. 

¡Cuántos medios para hacerlos útiles, para impedir que sean peligrosos 
alguna vez! La prudencia del Ministerio y del Consejo, apoyada por la 
fuerza, encontrará con facilidad esos medios, que tantas otras naciones 
emplean tan felizmente. 

Todavía quedan fanáticos entre el populacho calvinista, pero nos consta 
que hay más entre el populacho convulsionario. La hez de los insensatos de 
Sait-Médard no cuenta ya nada para la nación, la de los profetas 
calvinistas está aniquilada. El gran medio para disminuir el número de 
maníacos, si quedan, es el de dejar esa enfermedad del espíritu al régimen 
de la razón, que ilustra lenta pero infaliblemente a los hombres. Esa razón 
es dulce, es humana, inspira la indulgencia, ahoga la discordia, reafirma la 
virtud, rinde amable la obediencia a las leyes, más todavía que la fuerza que 
las mantiene. ¿Y valoraremos en algo el ridículo atribuido por todas las 
gentes de bien al entusiasmo? Ese ridículo es una poderosa barrera contra 
las extravagancias de todos los sectarios. Los tiempos pasados son como si 
nunca hubieran sido. Es preciso siempre partir del punto en el que se está, y 
al que han accedido ya las naciones. 

Hubo un tiempo en el que se creyó obligado emitir decretos contra 
quienes enseñaban una doctrina contraria a las Categorías de Aristóteles, al 
horror al vacío, a las quintaesencias, y al universal por parte de la cosa. 
Tenemos en Europa más de cien volúmenes de jurisprudencia sobre la 
brujería, y sobre la manera de distinguir a los falsos brujos de los 
verdaderos. La excomunión de los saltamontes, y de los insectos nocivos 
para las cosechas, ha estado muy en uso y subsiste todavía en muchos 
rituales; el uso ha pasado, se deja en paz a Aristóteles, a los brujos y a los 
saltamontes. Los ejemplos de estas graves demencias, en otro tiempo tan 
importantes, son innumerables; vuelven otras de vez en cuando, pero una 
vez que han hecho su efecto, cuando nos hemos hartado de ellas, 
desaparecen. Si alguien se atreviese hoy en día a decirse carpocrático, o 
eutiquiano, o monotelita, monofisita, nestoriano, maniqueo, etcétera, ¿qué 
sucedería? Nos reiríamos de él como de alguien vestido a la antigua con una 
gorguera y un jubón. 

La nación comenzaba a entreabrir los ojos cuando los jesuitas Le Tellier 
y Doucin fabricaron la bula Unigenitus, que enviaron a Roma; creyeron 


estar todavía en aquellos tiempos de ignorancia, en los que los pueblos 
adoptaban sin examen las aserciones más absurdas. Se atrevieron a 
proscribir esta proposición, que es de una verdad universal en todos los 
casos y en todos los tiempos: «El temor a una excomunión injusta no debe 
impedir en absoluto cumplir con el deber»; era proscribir la razón, las 
libertades de la iglesia galicana y el fundamento de la moral; era decir a los 
hombres: Dios os ordena que no cumpláis nunca con vuestro deber si ello 
os hace que temáis a la injusticia; nunca se ha ofendido al sentido común 
más descaradamente; los consultores de Roma no se cuidaron de ello. Se 
persuadió a la curia de Roma de que esta bula era necesaria y que la nación 
la deseaba; fue firmada, sellada y enviada, y ya conocemos las 
consecuencias: ciertamente, si se hubieran previsto, se habría mitigado la 
bula. Las disputas fueron vivas, la prudencia y la bondad del rey finalmente 
las apaciguaron. 

Sucede lo mismo con buena parte de los puntos que nos separan de los 
protestantes; hay algunos que no tienen ninguna consecuencia; hay otros 
más graves, pero sobre los cuales el furor de la disputa se ha amortiguado 
tanto que los mismos protestantes no predican hoy la controversia en 
ninguna de sus Iglesias. 

Es por tanto este tiempo de hastío, de saciedad, o más bien de razón, el 
que podemos aprovechar como época y testimonio de la tranquilidad 
pública. La controversia es una enfermedad epidémica en su fase final, y 
esta peste, de la que estamos curados, no pide otra cosa que un régimen 
suave. En definitiva, el interés del Estado es que los hijos expatriados 
vuelvan con modestia a la casa de su padre; la humanidad lo requiere, la 
razón lo aconseja y la política no puede asustarse por ello. 


Sobre si la intolerancia es de derecho natural y de derecho 
humano 


El derecho natural es el que la naturaleza indica a todos los hombres. 
Habéis criado a vuestro hijo, os debe respeto como padre y reconocimiento 
como benefactor. Tenéis derecho a los productos de la tierra que habéis 
cultivado con vuestras manos, habéis hecho y recibido una promesa, debe 
ser cumplida. 

El derecho humano no puede fundarse en ningún caso sino sobre ese 
derecho de la naturaleza; y el gran principio, el principio universal de uno y 
otro derecho, se extiende por toda la Tierra: «No hagas lo que no quisieras 
que te hagan a tm». Pues no se ve cómo, siguiendo ese principio, un hombre 
pudiera decir a otro: «Cree lo que yo creo y que tú no puedes creer, o 
perecerás»; eso es lo que se dice en España, en Portugal, en Goa. En 
algunos otros países se contentan ahora con decir: «Cree o te aborrezco; 
cree o te haré todo el mal que pueda; monstruo, no tienes mi religión, luego 
no tienes religión alguna; tienes que ser el horror de tus vecinos, de tu 
ciudad, de tu provincia». 

Si fuera de derecho humano conducirse de ese modo, sería preciso que el 
japonés detestara al chino, el cual execraría al siamés; este perseguiría a los 
gangáridas, que se lanzarían sobre los habitantes del Indo; un mongol 
arrancaría el corazón al primer malabar que encontrase; el malabar podría 
degollar al persa, el cual podría masacrar al turco; y todos juntos se 
arrojarían sobre los cristianos, que durante tanto tiempo se han devorado los 
unos a los otros. 

El derecho a la intolerancia es por tanto absurdo y bárbaro, es el derecho 
de los tigres; y es mucho más horrible: pues los tigres no desgarran sino 
para comer, y nosotros nos hemos exterminado por unos párrafos. 


Sobre si la tolerancia fue conocida por los griegos 


Los pueblos de los que la historia nos ha dado unos débiles conocimientos 
han visto todos ellos sus diferentes religiones como nudos que los unían; 
era una asociación del género humano. Había una especie de derecho de 
hospitalidad entre los dioses, así como entre los hombres. Un extranjero que 
llegaba a una ciudad comenzaba por adorar a los dioses del país; no dejaba 
de venerar a los mismos dioses de sus enemigos. Los troyanos elevaban 
oraciones a los dioses que luchaban a favor de los griegos. 

Alejandro fue a consultar, en los desiertos de Libia, al dios Ammón, al 
que los griegos dieron el nombre de Zeus y los latinos de Júpiter, aunque 
unos y otros tuviesen a su Júpiter y su Zeus en su país. Cuando se asediaba 
una ciudad, se hacía un sacrificio y se rezaba a los dioses de esa ciudad, 
para volverlos a su favor. Así, incluso en medio de la guerra, la religión unía 
a los hombres, y suavizaba a veces sus furores, si bien en ocasiones les 
ordenaba acciones inhumanas y horribles. 

Puedo equivocarme, pero me parece que de todos los antiguos pueblos 
civilizados, ninguno ha violentado la libertad de pensar. Todos tenían una 
religión, pero me parece que la utilizaban con los hombres como con sus 
dioses; todos reconocían a un Dios supremo, pero le asociaban una cantidad 
prodigiosa de divinidades inferiores; solamente tenían un culto, pero 
permitían una multitud de sistemas particulares. 

A los griegos, por ejemplo, por religiosos que fueran, les parecía bien que 
los epicúreos negasen la Providencia y la existencia del alma. No hablo de 
otras sectas, que vulneraban las sanas ideas que se deben tener del ser 
Creador, y que todas ellas eran toleradas. 

Sócrates, que fue quien más se aproximó al conocimiento del Creador, se 
dice que penó por ello y murió mártir de la divinidad; es el único a quien 
los griegos hicieron morir por sus opiniones. Si esa fue, en efecto, la causa 
de su condena, ello no redunda en honor de la intolerancia, puesto que solo 


se castigó al único que rendía gloria a Dios y se honró a todos aquellos que 
daban las nociones más indignas de la divinidad. Los enemigos de la 
tolerancia no deben, en mi opinión, valerse del odioso ejemplo de los jueces 
de Sócrates. 

Es evidente, por lo demás, que fue víctima de un partido furioso animado 
contra él. Se había procurado enemigos irreconciliables entre los sofistas, 
los oradores, los poetas, que enseñaban en las escuelas, e incluso entre los 
preceptores que cuidaban de los niños de familias distinguidas. Él mismo 
confiesa en su Discurso, que nos ha transmitido Platón, que iba de casa en 
casa para demostrar a esos preceptores que no eran más que unos 
ignorantes: esa conducta no era digna de alguien a quien un oráculo había 
declarado el más sabio de los hombres. Se incitó contra él a un sacerdote y 
a un consejero de los Quinientos, que lo acusaron, confieso que no sé 
exactamente de qué, pues no veo sino vaguedad en su apología; se le hace 
decir en general que se le imputaba haber inspirado a los jóvenes unas 
máximas contra la religión y el Gobierno. Es así como actúan todos los días 
los calumniadores en este mundo, pero en un tribunal se precisan hechos 
demostrados, bases de acusación precisas y detalladas; eso es lo que el 
proceso de Sócrates no nos facilita; sabemos solamente que tuvo doscientos 
veinte votos a su favor. El tribunal de los Quinientos contaba por tanto con 
doscientos veinte filósofos: es mucho, dudo que se les encontrara en otro 
sitio. Al final, la mayoría votó por la cicuta; pero pensemos también que los 
atenienses, una vez vueltos a su ser, sintieron horror por los acusadores y 
los jueces; que Melitus, el autor principal de esta sentencia, fue condenado 
a muerte por aquella injusticia, que los demás fueron desterrados, y que se 
edificó un templo en honor de Sócrates. Nunca la filosofía fue tan bien 
vengada ni tan honrada. El ejemplo de Sócrates es, en el fondo, el más 
terrible argumento que se pueda alegar contra la intolerancia. Los 
atenienses tenían un altar dedicado a los dioses extranjeros, a los dioses que 
no podían conocer. ¿Existe una prueba más fuerte no solo de indulgencia 
para con todas las naciones sino también de respeto a sus cultos? 

Un hombre honrado que no es enemigo ni de la razón, ni de la literatura, 
ni de la probidad, ni de la patria, al justificar hace poco la [matanza de la 
noche de] San Bartolomé, cita la guerra de los focenses, llamada la Guerra 
Sagrada, como si esta guerra se hubiera desencadenado a causa del culto, 
del dogma, de los argumentos teológicos; se trataba de saber a quién debía 


pertenecer un campo: es el motivo de todas las guerras. Unas gavillas de 
trigo no son un símbolo de creencia; nunca una ciudad griega combatió por 
unas opiniones. Por otra parte, ¿qué pretende este hombre modesto y 
apacible? ¿Quiere que hagamos una guerra sagrada? 


Sobre si los romanos fueron tolerantes 


Entre los antiguos romanos, desde Rómulo hasta los tiempos en que los 
cristianos litigaron con los sacerdotes del Imperio, no veréis a un solo 
hombre perseguido por sus sentimientos. Cicerón dudó de todo; Lucrecio lo 
negó todo; y no se les hizo el más ligero reproche; la permisividad llegó tan 
lejos que Plinio el Naturalista comienza su libro negando a un dios, y si hay 
que decir que existe uno, ese es el Sol. Cicerón dice, hablando de los 
infiernos: Non est anus tam excors quae credat («No hay vieja tan imbécil 
como para que crea en ellos»). Juvenal dice: Nec pueri credunt («N1 los 
niños creen»). En Roma se cantaba en el teatro: Post mortem nihil est, 
ipsaque mors nihil («No hay nada después de la muerte, la muerte misma 
no es nada»). Aborrezcamos esas máximas y, todo lo más, perdonémoselas 
a un pueblo al que no iluminaron los Evangelios; son falsas, son impías, 
pero concluyamos que los romanos eran muy tolerantes, puesto que las 
mismas no suscitaron jamás la menor murmuración. 

El gran principio del Senado y el pueblo romano era: Deorum ofensa diis 
curae («Corresponde a los dioses ocuparse de las ofensas hechas a los 
dioses»). Este pueblo soberano no pensaba sino en conquistar, en gobernar 
y en civilizar el universo: ellos fueron tanto nuestros legisladores como 
nuestros vencedores; y nunca César, que nos dio cadenas, leyes y juegos, 
quiso forzarmos a abandonar a nuestros druidas por él, por muy gran 
pontífice que fuera de una nación soberana nuestra. 

Los romanos no profesaban todos los cultos, no les daban a todos la 
sanción pública, pero los permitieron todos. No tuvieron ningún objeto 
material de culto reinando Numa, ni simulacros, ni estatuas; pronto las 
erigieron a los dioses majorum gentium, que les hicieron conocer los 
griegos. La ley de las Doce Tablas, Deus peregrinus ne colunto, se redujo a 
no conceder culto público sino a las divinidades superiores o inferiores 
aprobadas por el Senado. Isis tuvo un templo en Roma hasta que Tiberio lo 


hizo demoler cuando sus sacerdotes, corrompidos por el dinero de Mundus, 
le hicieron acostarse en él, bajo el nombre del dios Anubis, con una mujer 
llamada Paulina. Es verdad que Josefo es el único que da cuenta de esta 
historia; no era contemporáneo, era crédulo y exagerado. Es poco verosímil 
que, en unos tiempos tan ilustrados como los de Tiberio, una dama de 
condición elevada hubiera sido tan estúpida como para creer obtener los 
favores del dios Anubis. 

Pero ya sea esta anécdota verdadera o falsa, lo cierto es que la 
superstición egipcia había erigido un templo en Roma con el 
consentimiento público. Los judíos comerciaban allí desde el tiempo de la 
Guerra Púnica; tenían sinagogas desde tiempos de Augusto, y las 
conservaron casi siempre, igual que en la Roma moderna. ¿Existe un mayor 
ejemplo de que la tolerancia era considerada por los romanos como la ley 
más sagrada del derecho de gentes? 

Se nos dice que tan pronto como aparecieron los cristianos fueron 
perseguidos por esos mismos romanos que no habían perseguido a nadie. 
Me parece evidente que este hecho es muy falso; no preciso de otra prueba 
que la del mismo san Pablo. Los capítulos 21 y 22 de los Hechos de los 
Apóstoles nos dicen que, estando san Pablo acusado por los judíos de 
querer destruir la ley mosaica por Jesucristo, Santiago propuso a san Pablo 
que se hiciera afeitar la cabeza y que fuera a purificarse en el Templo con 
cuatro judíos, «a fin de que todo el mundo sepa que todo lo que se dice de 
vosotros es falso, y que seguís observando la ley de Moisés». 

Pablo, cristiano, fue pues a cumplir con todas las ceremonias judaicas 
durante siete días; pero no habían aún transcurrido los siete días cuando los 
judíos de Asia lo reconocieron, y viendo que había entrado en el Templo, no 
solamente con judíos sino también con gentiles, gritaron denunciando la 
profanación; lo apresaron, lo llevaron ante el gobernador Félix y después se 
apeló al tribunal de Festus. Una multitud de judíos pidió su muerte. Festus 
les respondió: «No es costumbre de los romanos condenar a un hombre 
antes de que el acusado tenga ante sí a sus acusadores y que se le haya dado 
la libertad de defenderse». (Hch 25). 

Esas palabras son tanto más notables en este magistrado romano cuanto 
que parecía no tener ninguna consideración por san Pablo y no haber 
sentido por él sino desprecio; cegado por las falsas luces de su razón, lo 


tomó por loco; llegó a decirle que era un demente: multae te litterae ad 
insaniam convertunt. (Hch 26). 

Festus no escuchó por tanto sino a la equidad de la ley romana, dando su 
protección a un desconocido al que no podía apreciar. 

He aquí que el propio Espíritu Santo declara que los romanos no eran 
perseguidores, y que eran justos. No fueron los romanos los que se 
sublevaron contra san Pablo, fueron los judíos. Santiago, hermano de Jesús, 
fue lapidado por orden de un judío saduceo, y no de un romano: fueron los 
judíos los que lapidaron a san Esteban, y cuando san Pablo guardaba los 
mantos de sus ejecutores, ciertamente que no lo hacía como ciudadano 
romano. 

Sin duda, los primeros cristianos no tenían nada que dirimir con los 
romanos; no tenían más enemigos que los judíos, de los que comenzaban a 
separarse. Sabemos cuán implacable es el odio que albergan los sectarios 
hacia los que abandonan su secta. Hubo tumulto, sin duda, en las sinagogas 
de Roma. Suetonio dice, en la Vida de Claudio: Judaeos impulsore Christo 
assidue tumultuantes Roma expulit. Se equivocaba al decir que era por 
instigación de Cristo: no podía estar instruido acerca de los detalles de un 
pueblo tan despreciado en Roma como lo era el pueblo judío, pero no se 
equivocaba sobre el motivo de aquellas querellas. Suetonio escribía bajo el 
Imperio de Adriano, en el siglo segundo; a ojos de los romanos, los 
cristianos no se distinguían entonces de los judíos. El pasaje de Suetonio 
hace ver que los romanos, lejos de oprimir a los primeros cristianos, 
oprimían por entonces a los judíos, que eran sus perseguidores. Querían que 
la sinagoga de Roma tuviera con sus hermanos separados la misma 
indulgencia que el Senado tenía con ella, y los judíos expulsados volvieron 
poco después; incluso alcanzaron honores de los que estaban excluidos por 
las leyes: nos lo cuentan Dion Casio y Ulpiano. ¿Es posible que después de 
la destrucción de Jerusalén los emperadores prodigaran dignidades a los 
judíos y que persiguieran, entregaran a los verdugos y a las fieras a unos 
cristianos a los que veían como una secta de los judíos? 

Se dice que Nerón los persiguió. Tácito nos enseña que fueron acusados 
del incendio de Roma y que se les abandonó al furor del pueblo. ¿Se trataba 
en tal acusación de su creencia? Sin duda que no. ¿Diríamos que los chinos 
que fueron degollados por los holandeses hace algunos años en los 
suburbios de Batavia fueron inmolados a la religión? Por muchas ganas que 


haya de equivocarse, es imposible atribuir a la intolerancia el desastre que 
padecieron, reinando Nerón, unos cuantos desgraciados semijudíos y 
semicristianos. 


Sobre los mártires 


Después de eso hubo mártires cristianos: es bien difícil saber con precisión 
por qué razones esos mártires fueron condenados, pero me atrevo a creer 
que ninguno lo fue, bajo los primeros césares, solamente por su religión; se 
toleraban todas, ¿cómo entonces se hubiera podido buscar y perseguir a 
hombres oscuros, que tenían un culto particular, en un tiempo en que se 
permitían todas las demás? 

Los Titos, los Trajanos, los Antoninos, los Decios no eran unos bárbaros: 
¿puede imaginarse que solo privasen a los cristianos de una libertad de la 
que disfrutaba toda la Tierra? ¿Se les habría acusado solamente a ellos de 
celebrar unos misterios secretos mientras que los misterios de Isis, los de 
Mitra, los de la diosa de Siria, todos extranjeros para el culto romano, eran 
permitidos sin contradicción? Es preciso que la persecución tuviera otras 
causas, y que los odios particulares, sostenidos por la razón de Estado, 
derramasen la sangre de los cristianos. 

Por ejemplo, cuando san Lorenzo niega al prefecto de Roma, Cornelio 
Seculario, el dinero de los cristianos que él custodiaba, es natural que el 
prefecto y el emperador se irritasen; no sabían que san Lorenzo había 
distribuido ese dinero entre los pobres, y que había hecho una obra 
caritativa y santa, lo veían como un refractario y le hicieron perecer. 

Consideremos el martirio de san Polieucto. ¿Lo condenaron por su 
religión solamente? Va al templo, en el que se rinde acción de gracias a los 
dioses por la victoria del emperador Decio; insulta a los sacrificadores, 
derriba y rompe los altares y las estatuas: ¿en qué país del mundo se 
perdonaría un atentado semejante? El cristiano que desgarró en público el 
edicto del emperador Diocleciano y que atrajo la gran persecución sobre sus 
hermanos en los dos últimos años del reino de este príncipe no actuaba con 
el celo que reconoce la ciencia, y tenía la gran desgracia de ser la causa del 
desastre de su partido. Ese celo desmesurado que estalló a menudo, y que 


fue incluso condenado por varios padres de la Iglesia, fue probablemente la 
causa de todas las persecuciones. 


ee 


No es creíble que bajo los emperadores haya habido nunca una Inquisición 
contra los cristianos, es decir, que se haya ido a buscarlos a sus casas para 
interrogarlos sobre sus creencias. No se molestó jamás a ese respecto ni a 
judío, ni a sirio, ni a egipcio, ni a bardos, ni a druidas ni a filósofos. Los 
mártires fueron, por lo tanto, aquellos que se alzaron contra los falsos 
dioses. Era una cosa muy sabia y muy piadosa no creer en ellos; pero, en 
fin, si no contentos con adorar a un dios en espíritu y en verdad, se 
rebelaron violentamente contra el culto recibido, por absurdo que pudiera 
ser, hay que reconocer que los intolerantes eran ellos mismos. 


[...] 


La primera severidad jurídica ejercida contra los cristianos fue la de 
Domiciano, pero se limitó a un destierro que no llegó a durar un año. 
Lactancio, cuyo estilo es tan iracundo, está de acuerdo en que, desde 
Domiciano hasta Decio, la Iglesia vivió tranquila y floreciente. Esta larga 
paz, dice, se interrumpió cuando aquel execrable animal de Decio oprimió a 
la Iglesia: Post multos annos extitit execrabile animal Decius, qui vexaret 
Ecclesiam. 

No se pretende discutir aquí el parecer del sabio Dodwell sobre la 
pequeña cantidad de mártires, pero si los romanos habían perseguido tanto a 
la religión cristiana, si el Senado había hecho morir a tantos inocentes 
mediante suplicios inusitados, si habían sumergido a cristianos en aceite 
hirviendo, si habían expuesto a las fieras a doncellas desnudas en el circo, 
¿cómo es que habían dejado en paz a todos los primeros obispos de Roma? 
San Irineo no contabiliza como mártir, entre esos obispos, más que a 
Telesforo, en el año 139 de la era vulgar, pero no se tiene ninguna prueba de 
que a ese Telesforo se le matase. Ceferino gobernó el rebaño de Roma 
durante dieciocho años y murió apaciblemente el año 219. Es verdad que en 
los antiguos martirologios aparecen casi todos los primeros papas, pero la 


palabra «mártir» solo se tomaba entonces por su verdadero significado: 
«martirio» quería decir testimonio, y no suplicio. 

Hubo persecuciones, pero si hubieran sido tan violentas como se dice, es 
verosímil que Tertuliano, que escribía con tanta fuerza contra el culto 
establecido, no habría muerto en su lecho. Es bien sabido que los 
emperadores no leyeron su Apologética; que un escrito oscuro, compuesto 
en África, no llega hasta aquellos que tienen a su cargo el gobierno del 
mundo, pero debió de conocerse por aquellos que estaban próximos al 
procónsul de África; debió de suscitar mucho odio contra su autor, y sin 
embargo, no sufrió ningún martirio. 

Orígenes enseñó públicamente en Alejandría y no fue condenado a 
muerte. Ese mismo Orígenes, que hablaba con tanta libertad a los paganos y 
a los cristianos, que anunciaba Jesús a los unos, que negaba un dios en tres 
personas a los otros, confiesa expresamente en su tercer libro contra Celso 
que «ha habido muy pocos mártires, y eso de tarde en tarde; sin embargo — 
dice—, los cristianos no desaprovechan ocasión de hacer abrazar su religión 
a todo el mundo; corren por las ciudades, los burgos, los pueblos». 


his] 


Se dice en la historia de san Cipriano que fue el primer obispo de Cartago 
condenado a muerte. El martirio de san Cipriano es del año 258 de nuestra 
era; luego durante largo tiempo ningún obispo de Cartago fue inmolado por 
su religión. La historia no nos dice qué calumnias se elevaron contra san 
Cipriano, qué enemigos tenía, por qué el procónsul de África se irritó contra 
él. San Cipriano le escribe a Cornelio, obispo de Roma: «Se produjo poco 
después una emoción popular en Cartago, y se gritó en dos ocasiones que 
había que arrojarme a los leones». Es muy verosímil que los arrebatos del 
feroz pueblo de Cartago fueran finalmente la causa de la muerte de 
Cipriano; y es seguro que no fue el emperador galo el que lo condenó desde 
tan lejos por su religión, puesto que dejaba en paz a Cornelio, que vivía a su 
vista. 

Tantas causas secretas se mezclan a menudo con la causa aparente, tantos 
resortes desconocidos sirven para perseguir a un hombre que es imposible 
de desentrañar, en los siglos posteriores, la fuente oculta de las desgracias 


de los hombres más considerables, con mayor razón la del suplicio de un 
particular que no podía ser conocido más que por los de su partido. 


pa 


Por tolerante que se pueda ser, no podemos impedir sentir cierta 
indignación contra esos declamadores que acusan a Diocleciano de haber 
perseguido a los cristianos desde que subió al trono; remitámonos a Eusebio 
de Cesárea, su testimonio no puede ser recusado: el favorito, el panegirista 
de Constantino, el enemigo violento de los emperadores precedentes, debe 
ser creído cuando los justifica: «Los emperadores dieron durante mucho 
tiempo a los cristianos grandes demostraciones de bienvenida; les confiaron 
provincias; numerosos cristianos vivieron en palacio; incluso se casaron con 
cristianas; Diocleciano tomó por esposa a Prisca, cuya hija fue la mujer de 
Maximiano Galerio, etcétera». 

Aprendamos, por tanto, de este testimonio decisivo a no calumniar más; 
que se juzgue si la persecución alentada por Galerio, tras diecinueve años 
de un reinado de clemencia y de bondades, no puede tener origen en alguna 
intriga que no conocemos. 


[...] 


Sobre el peligro de las falsas leyendas y de la persecución 


La mentira se ha impuesto demasiadas veces a los hombres; es tiempo ya de 
que se conozcan las pocas verdades que pueden desentrañarse a través de 
esas nubes de fábulas que cubren la historia romana desde Tácito y 
Suetonio, y que han envuelto casi siempre a los anales de otras antiguas 
naciones. 

¿Cómo puede creerse, por ejemplo, que los romanos, aquel pueblo grave 
y severo, del que hemos tomado nuestras leyes, condenaran a vírgenes 
cristianas, a unas hijas de buenas familias, a la prostitución? Es conocer 
muy mal la austera dignidad de nuestros legisladores, que castigaban con 
toda severidad las debilidades de las vestales. Los Hechos sinceros del 
benedictino Ruinart relatan esas infamias, pero ¿debemos creer igual los 
Hechos de Ruinart que los Hechos de los Apóstoles? Esos Hechos sinceros 
cuentan, según Jean Bolland, que había en la ciudad de Ancira siete 
vírgenes cristianas, de alrededor de setenta años cada una, a las que el 
gobernador Teodecto condenó a pasar por las manos de los jóvenes de la 
ciudad, pero que a esas vírgenes, habiendo sido respetadas (como era de 
esperar), las obligó a servir desnudas en los misterios de Diana, a los que, 
sin embargo, no se asistía nunca más que con un velo. San Teodoto, que, a 
decir verdad, era posadero pero que no por eso tenía menos celo, pidió 
ardientemente a Dios que tuviera a bien hacer morir a aquellas santas 
doncellas, por miedo a que no sucumbieran a la tentación. Dios lo escuchó: 
el gobernador las hizo arrojar a un lago con una piedra en el cuello; se le 
aparecieron de inmediato a Teodoto y le rogaron que no permitiera «que sus 
cuerpos fueran comidos por los peces»: esas fueron sus propias palabras. 

El santo posadero y sus compañeros fueron de noche al borde del lago, 
vigilado por soldados; una antorcha celeste marchó siempre delante de ellos 
y cuando llegaron al lugar en que estaba la guardia, un jinete celeste, 
armado de pies a cabeza, persiguió a los soldados lanza en ristre. San 


Teodoto retiró del lago los cuerpos de las vírgenes, fue conducido ante el 
gobernador, y el jinete celeste no impidió que le cortaran la cabeza. No 
dejaremos de repetir que veneramos a los mártires, pero que es difícil creer 
esta historia de Jean Bolland y de Ruinart. 


ES 


Hay también un san Hipólito, al que se supone arrastrado por caballos, 
como a Hipólito, el hijo de Teseo. Ese suplicio no fue nunca conocido por 
los antiguos romanos, y el simple parecido del nombre ha hecho que se 
invente esa fábula. 

Obsérvese también que en las relaciones sobre los mártires, compuestas 
únicamente por los propios cristianos, vemos casi siempre a una multitud de 
cristianos acudir libremente a la prisión del condenado, acompañarlo al 
suplicio, recoger su sangre, enterrar su cuerpo y realizar milagros con las 
reliquias. Si solamente se perseguía a la religión, ¿no se habría inmolado a 
esos cristianos confesos que asistían a sus hermanos condenados, y a 
quienes se acusaba de hacer encantamientos con los restos de los cuerpos 
martirizados? ¿No se les habría tratado como hemos tratado nosotros a los 
valdenses, a los albigenses, a los husitas, a las diferentes sectas 
protestantes? Nosotros los degollamos, los quemamos en masa, sin hacer 
distinción de edad ni de sexo. ¿Hay en las relaciones comprobadas de las 
antiguas persecuciones un solo rasgo que se asemeje a la [noche de] San 
Bartolomé y a las masacres de Irlanda? ¿Hay uno solo que se asemeje a la 
fiesta anual que se celebra todavía en Toulouse, fiesta cruel, fiesta que 
debería abolirse para siempre, en la que un pueblo entero da gracias a Dios 
en procesión, y se felicita por haber degollado hace doscientos años a cuatro 
mil de sus conciudadanos? 

Lo digo con horror, pero con sinceridad: ¡somos nosotros, los cristianos, 
somos nosotros los que hemos sido perseguidores, verdugos, asesinos! ¿Y 
de quién? De nuestros hermanos. Somos nosotros los que hemos destruido 
cien ciudades, con el crucifijo o la Biblia en la mano, y los que no hemos 
cesado de hacer derramar sangre y de encender hogueras, desde el reinado 
de Constantino hasta los furores de los caníbales que habitaban las Cevenas; 
furores que, gracias al Cielo, hoy ya no subsisten. 


Todavía enviamos alguna vez al cadalso a la pobre gente del Poitou, del 
Vivarais, de Valence, de Montauban. Desde 1745 hemos ahorcado a ocho 
personajes de los llamados Predicantes, o ministros del Evangelio, que no 
habían cometido otro crimen que el de haber rezado a Dios por el rey en 
dialecto, y haber dado un poco de vino y un trozo de pan con levadura a 
algunos pobres diablos de campesinos. Nada de eso se sabe en París, donde 
el placer es la única cosa importante, donde se ignora todo lo que pasa en 
provincias y en el extranjero. Esos procesos se hacen en una hora, y con 
más rapidez que con la que se juzga a un desertor. Si el rey estuviera al 
corriente, concedería su gracia. 

No se trata así a los sacerdotes católicos en ningún país protestante. Hay 
más de cien sacerdotes católicos en Inglaterra y en Irlanda, se les conoce, se 
les ha dejado vivir muy tranquilamente durante la última guerra. 

¿Seguiremos siendo los últimos en abrazar las sanas opiniones de otras 
naciones? Ellas se han corregido, ¿cuándo nos corregiremos nosotros? Han 
hecho falta sesenta años para hacer que adoptáramos lo que había 
demostrado Newton; apenas comenzamos a atrevernos a salvar la vida de 
nuestros hijos mediante la inoculación; solo practicamos desde hace muy 
poco los verdaderos principios de la agricultura: ¿cuándo empezaremos a 
practicar los verdaderos principios de la humanidad? ¿Y con qué cara 
podemos reprocharles a los paganos el haber causado mártires mientras que 
nosotros hemos sido culpables de la misma crueldad en las mismas 
circunstancias? 

Concedamos que los romanos hicieron morir a multitud de cristianos 
solamente a causa de su religión; en tal caso, los romanos se han hecho 
merecedores de condena. ¿Querríamos cometer nosotros la misma 
injusticia? Y cuando les reprochamos haber sido perseguidores, 
¿querríamos ser perseguidores también nosotros? 

Si hubiera alguien con la suficiente falta de buena fe, o el suficiente 
fanatismo, para decirme aquí: ¿por qué viene a echarnos en cara nuestros 
errores y nuestras faltas? ¿Por qué destruir nuestros falsos milagros y 
nuestras falsas leyendas? Ellos son el alimento de la piedad de muchas 
personas; existen los errores necesarios; no arranquéis del cuerpo una úlcera 
inveterada que se llevaría con ella la destrucción del cuerpo. Esto es lo que 
le contestaría: 


Todos esos falsos milagros con los que quebrantáis la fe que se debe a los 
verdaderos, todas esas leyendas absurdas que añadís a las verdades del 
Evangelio, apagan la religión en los corazones; muchas personas que 
quieren instruirse y que no tienen el tiempo suficiente para instruirse, dicen: 
los maestros de mi religión me han engañado, así que no hay religión, vale 
más echarse en brazos de la naturaleza que en los del error; prefiero 
depender de la ley natural que de las invenciones de los hombres. Otros 
tienen la desgracia de 1r aún más lejos: ven que la impostura les ha puesto 
un freno, y con la verdad no quieren ni siquiera un freno; se inclinan hacia 
el ateísmo: se vuelven depravados porque otros han sido falaces y crueles. 

Esas son ciertamente las consecuencias de todos los fraudes piadosos y 
de todas las supersticiones. Los hombres por lo general no razonan más que 
a medias; es un muy mal argumento decir: Santiago de la Vorágine, el autor 
de La leyenda dorada y el jesuita Ribadeneyra, compilador del Libro de las 
vidas de los santos, no dijeron más que tonterías, luego Dios no existe. Los 
católicos degollaron a una buena cantidad de hugonotes, y los hugonotes a 
su vez asesinaron a una buena cantidad de católicos, luego Dios no existe. 
Se ha hecho uso de la confesión, de la comunión y de todos los sacramentos 
para cometer los crímenes más horribles, luego Dios no existe. Yo 
concluiría que, al contrario, hay un Dios que, después de esta vida pasajera, 
en la que tanto lo hemos desconocido y tantos crímenes hemos cometido en 
su nombre, se dignará consolarnos de tantas horribles desgracias; pues si 
tenemos en cuenta las guerras de religión, los cuarenta cismas de los papas, 
que fueron casi todos sangrientos, las imposturas que fueron casi todas 
funestas, los odios irreconciliables atizados por las diferentes opiniones, si 
vemos todos los males que ha producido el falso celo, los hombres han 
tenido sobradamente su infierno en esta vida. 


Abusos de la intolerancia 


¡Pero cómo! ¿Acaso se le permitirá a cada ciudadano no creer sino a su 
razón y no pensar sino lo que le dicte esa razón, ilustrada o equivocada? Es 
preciso que así sea, mientras que no perturbe el orden; porque no depende 
del hombre creer o no creer, pero sí depende de él respetar las costumbres 
de su patria; y si dijerais que es un crimen no creer en la religión 
dominante, vosotros mismos acusaríais por lo tanto a los primeros 
cristianos, vuestros padres, y justificaríaiss a aquellos que acusáis por 
haberlos entregado al suplicio. 

Me respondéis que la diferencia es grande, que todas las religiones son 
obras de los hombres y que solo la Iglesia Católica Apostólica Romana es 
obra de Dios. Pero, sinceramente, porque nuestra religión sea divina ¿debe 
reinar por medio del odio, de los furores, de los exilios, de la privación de 
bienes, de las cárceles, de las torturas, de los asesinatos, y por las gracias 
dadas a Dios por esos asesinatos? Cuanto más divina sea la religión 
cristiana menos le corresponde al hombre condenarla; si Dios la ha hecho, 
Dios la sostendrá sin vosotros. Sabéis que la intolerancia solamente produce 
hipócritas o rebeldes, ¡qué funesta alternativa! Finalmente, ¿querríais 
sostener por medio de verdugos la religión de un Dios al que unos verdugos 
hicieron perecer, y que no ha predicado sino la bondad y la paciencia? 

Ved, os lo ruego, las horrorosas consecuencias del derecho a la 
intolerancia: si estuviese permitido despojar de sus bienes, arrojar a las 
mazmorras, matar a un ciudadano, que en un grado de latitud determinado 
no profesase la religión allí admitida, ¿qué excepción eximiría de las 
mismas penas a los primeros del Estado? La religión obliga del mismo 
modo al monarca que a los mendigos: así es como más de cincuenta 
doctores o monjes han afirmado ese horror monstruoso de que estaba 
permitido deponer, matar a los soberanos que no pensasen como la Iglesia 


dominante; y los Parlamentos del reino no han cesado de proscribir esas 
abominables decisiones de unos teólogos abominables. 


e 


Es sabido que todos nuestros dogmas no han sido siempre claramente 
explicados y universalmente recibidos en nuestra Iglesia. Al no habernos 
dicho Jesucristo la procedencia del Espíritu Santo, la Iglesia latina creyó 
durante mucho tiempo, junto con la griega, que solo procedía del Padre, 
hasta que añadió al símbolo que procedía también del Hijo. Y pregunto: si, 
al día siguiente de esta decisión, un ciudadano se hubiera atenido al símbolo 
de la víspera ¿habría merecido la muerte? La crueldad, la injusticia ¿serían 
menos grandes al castigar hoy a quien pensase como se pensaba antes? ¿Se 
era culpable en tiempos de Honorio l por creer que Jesús no tenía más que 
dos voluntades? 

No hace mucho que se ha establecido el dogma de la Inmaculada 
Concepción: los dominicos no creen aún en él. ¿Cuándo empezarán los 
dominicos a merecer penas en este mundo y en el otro? 

Si debemos aprender de alguien a conducirnos en nuestras interminables 
disputas, es ciertamente de los apóstoles y de los evangelistas. Hubo 
motivos para provocar un cisma violento entre san Pablo y san Pedro. Pablo 
dijo expresamente en su Epístola a los Gálatas que se resistió frente a 
Pedro, porque Pedro era reprensible, ya que utilizaba el disimulo lo mismo 
que Bernabé, porque comían con los gentiles antes de la llegada de Santiago 
y que luego se retiraron secretamente y se separaron de los gentiles por 
miedo a ofender a los circuncisos. 

Era este un tema objeto de violenta querella. Se trataba de saber si los 
nuevos cristianos se judaizarían o no. San Pablo llegó en aquel a tiempo a 
ofrecer sacrificios en el Templo de Jerusalén. Se sabe que los quince 
primeros obispos de Jerusalén fueron judíos circuncisos. Que observaban el 
sábado y se abstenían de las carnes prohibidas. Un obispo español o 
portugués que se hiciera circuncidar y que observara el sábado sería 
quemado en un auto de fe. Sin embargo, la paz no fue alterada por este 
asunto fundamental, ni entre los apóstoles ni entre los primeros cristianos. 

Si los evangelistas se hubieran parecido a los escritores modernos, 
habrían dispuesto de un campo bien vasto para combatir los unos contra los 


otros. San Mateo cuenta veintiocho generaciones desde David hasta Jesús. 
San Lucas cuenta cuarenta y una; y esas generaciones son absolutamente 
diferentes. Sin embargo, no se observa que se entable disensión alguna 
entre los discípulos acerca de esas contrariedades aparentes, muy bien 
conciliadas por algunos padres de la Iglesia. La caridad no fue dañada, la 
paz se conservó. ¿Hay mayor lección para que nos toleremos en nuestras 
disputas y nos humillemos ante todo aquello que no entendemos? 

San Pablo, en su epístola a algunos judíos de Roma convertidos al 
cristianismo, emplea todo el final del capítulo HI en decir que solo la fe 
elorifica, y que las obras no justifican a nadie. Santiago, por el contrario, en 
su epístola a las doce tribus dispersas por toda la Tierra, en el capítulo II, no 
para de decir que no se puede uno salvar si no es por las obras. He ahí lo 
que ha separado entre nosotros a las dos grandes comuniones, y que en 
absoluto dividió a los apóstoles. 

Si la persecución contra aquellos con quienes disputamos fuese una 
acción santa, hay que admitir que aquel que hubiera hecho matar a más 
herejes sería el santo más grande del paraíso. ¿Qué impresión causaría un 
hombre que se hubiera contentado con despojar a sus hermanos y arrojarlos 
a los calabozos, comparado con un fanático que hubiera masacrado a 
centenares de ellos en la noche de San Bartolomé? 

El sucesor de san Pedro y su consistorio no pueden errar; aprobaron, 
celebraron, consagraron la acción de la noche de San Bartolomé, luego esa 
acción era bien santa; luego entre dos asesinos iguales en su piedad el que 
hubiera despanzurrado a veinticuatro mujeres hugonotes preñadas debe ser 
glorificado el doble que aquel que no hubiera despanzurrado más que a 
doce; por la misma razón, los fanáticos de las Cevenas debían creer que 
serían glorificados en proporción con el número de sacerdotes, religiosos y 
mujeres católicas que degollasen. Extraños títulos son esos para la gloria 
eterna. 


Extrema tolerancia de los judíos 


Como hemos visto, bajo Moisés, bajo los Jueces, bajo los Reyes, hay 
siempre ejemplos de tolerancia. Aún más: Moisés dice varias veces en el 
libro del Éxodo «que Dios castiga a los padres en los hijos, hasta la cuarta 
generación»; esta amenaza era necesaria en un pueblo al que Dios no había 
revelado ni la inmortalidad del alma, ni las penas y las recompensas en la 
otra vida. Estas verdades no le fueron anunciadas ni en el Decálogo ni en 
ninguna ley del Levítico y del Deuteronomio. Existían los dogmas de los 
persas, de los babilonios, de los egipcios, de los griegos, de los cretenses, 
pero no constituían en absoluto la religión de los judíos. Moisés no dijo: 
«Honra a tu padre y a tu madre si quieres ir al Cielo», sino: «Honra a tu 
padre y a tu madre para que vivas mucho tiempo en la tierra»; solo los 
amenaza con males corporales, con la sarna seca, con la sarna purulenta, 
con úlceras malignas en las rodillas y en las piernas, con exponerse a la 
infidelidad de las mujeres, con préstamos usureros de los extranjeros y no 
poder prestar con usura; con morir de hambre y con verse obligados a 
comerse a sus hijos: pero en ningún caso les dice que sus almas inmortales 
padecerán tormentos después de la muerte o gozarán de la felicidad. Dios, 
que conducía él mismo a su pueblo, castigaba a este o lo recompensaba 
inmediatamente después de sus buenas o de sus malas acciones. Todo era 
temporal, y esa es la prueba que aporta el sabio obispo Warburton para 
demostrar que la ley de los judíos era divina: porque al ser su rey el mismo 
Dios, y al hacer justicia inmediatamente después de la transgresión o de la 
obediencia, no tenía necesidad de revelarles una doctrina que reservaba para 
los tiempos en que ya no gobernaría a su pueblo. Los que, por ignorancia, 
pretenden que Moisés enseñaba la inmortalidad del alma privan al Nuevo 
Testamento de una de sus grandes ventajas sobre el Antiguo. Consta que la 
ley de Moisés solo anunciaba castigos temporales hasta la cuarta 
generación. Sin embargo, a pesar del preciso enunciado de esa ley, a pesar 


de esa declaración expresa de Dios, de que castigaría hasta la cuarta 
generación, Ezequiel anuncia todo lo contrario a los judíos y les dice que el 
hijo no acarreará la iniquidad de su padre: llega incluso hasta hacer decir a 
Dios que les había dado «preceptos que no eran buenos». 

No por ello dejó de incorporarse el libro de Ezequiel al canon de los 
autores inspirados por Dios; es verdad que la sinagoga no permitía su 
lectura hasta la edad de treinta años, como nos dice san Jerónimo, pero era 
por temor a que la juventud abusara de las imágenes demasiado naturalistas 
que hay en los capítulos 16 y 23 sobre el libertinaje de las dos hermanas 
Olla y Ooliba. En una palabra, su libro fue aceptado siempre, a pesar de su 
formal contradicción con Moisés. 

Finalmente, cuando la inmortalidad del alma fue un dogma aceptado, lo 
que probablemente comenzó en tiempos de la cautividad de Babilonia, la 
secta de los saduceos persistió en la creencia de que no había ni penas ni 
recompensas después de la muerte, y que la facultad de sentir y de pensar 
moría con nosotros, como la fuerza activa, la facultad de andar y de digerir. 
Negaban la existencia de los ángeles. Diferían mucho más del resto de los 
judíos de lo que los protestantes difieren de los católicos; no por ello 
dejaron de permanecer en la comunión de los judíos: hubo incluso grandes 
sacerdotes de su secta. 

Los fariseos creían en la fatalidad y en la metempsicosis. Los esenios 
creían que las almas de los justos iban a las Islas Afortunadas, y las de los 
malos a una especie de Tartaria. No hacían sacrificios; se reunían en una 
sinagoga particular. En una palabra, si se quiere examinar el judaísmo de 
cerca, nos asombraría encontrar la mayor tolerancia en medio de los más 
bárbaros horrores. Es una contradicción, es cierto; casi todos los pueblos se 
han gobernado con contradicciones. ¡Feliz aquella que aporta costumbres 
dulces cuando se tienen leyes sangrientas! 


Sobre si la intolerancia ha sido enseñada por Jesucristo 


Veamos ahora si Jesucristo ha establecido leyes sanguinarias, si ha 
ordenado la intolerancia, si hizo construir los calabozos de la Inquisición, si 
instituyó los verdugos de los autos de fe. 

Si no me equivoco, hay solo muy pocos pasajes en los Evangelios de los 
que el espíritu perseguidor haya podido inferir que la intolerancia y la 
coacción son legítimas. Uno es el de la parábola en la que el reino de los 
Cielos es comparado con un rey que invita a unos comensales a la boda de 
su hijo: ese monarca les envía a sus servidores para decirles: «He matado a 
mis bueyes y a mis aves de corral, todo está dispuesto, venid a la boda». 
(Mt 22). Sin preocuparse de la invitación, unos se van a sus casas de campo, 
otros a atender su negocio, otros ultrajan a los servidores del rey y los 
matan. El rey manda a sus ejércitos contra esos asesinos y destruye su 
ciudad, envía a su gente a los caminos más transitados para convidar al 
festín a toda la gente que encuentren; a uno de ellos que se sienta a la mesa 
sin haberse puesto la ropa nupcial, se le carga de cadenas y se le arroja a las 
tinieblas exteriores. 

Está claro que según esta alegoría, al no referirse más que al reino de los 
Cielos, con toda seguridad ningún hombre debe asignarse el derecho de 
amarrar o de encerrar a su vecino si viniera a cenar a su casa sin vestir un 
atuendo de bodas conveniente; y en la historia no conozco a ningún 
príncipe que haya hecho ahorcar a un cortesano por un motivo semejante; 
tampoco hay que temer que cuando el emperador envíe a sus pajes a los 
príncipes del Imperio para invitarlos a cenar, esos príncipes maten a los 
pajes. La invitación al festín significa la predicación de la salvación; la 
muerte de los enviados del príncipe representa la persecución contra 
aquellos que predican la prudencia y la virtud. 

La otra parábola es la de un particular que invita a sus amigos a una gran 
cena (Lc 14) y que, cuando está a punto de sentarse a la mesa, envía a su 


criado a avisarlos. Uno se excusa diciendo que ha comprado una tierra y 
que va a visitarla; esta excusa no parece válida, no se va a visitar la tierra de 
uno durante la noche. Otro dice que ha comprado cinco pares de bueyes y 
que debe ir a probarlos; comete el mismo error que el otro: no se prueba a 
los bueyes a la hora de cenar. Un tercero responde que acaba de casarse, y 
seguramente su excusa es muy aceptable. El padre de familia, encolerizado, 
hace que acudan a su festín los ciegos y los cojos, y viendo que quedan 
todavía asientos vacíos dice a su criado: «Ve a los grandes caminos y a los 
límites de las fincas y obliga a la gente a entrar en mi casa». 

Es verdad que no se dice expresamente que esta parábola sea una 
figuración del reino de los Cielos. Se ha abusado demasiado de esas 
palabras «oblígalos a entrar», pero salta a la vista que un solo criado no 
puede obligar por la fuerza a toda la gente que encuentre a ir a cenar a casa 
de su amo; y, además, unos comensales tan forzados no harían la comida 
muy agradable. «Oblígalos a entrar» no quiere decir otra cosa, según los 
comentaristas más acreditados, que: suplicad, conjurad, presionad, obtened. 
¿Podéis decirme qué relación tiene esa súplica y esa cena con la 
persecución? 


pa 


El espíritu perseguidor, que abusa de todo, busca también su justificación en 
la expulsión de los mercaderes del Templo y en la legión de demonios 
enviada desde el cuerpo de un poseso al cuerpo de dos mil animales 
inmundos. Pero ¿quién no ve que esos dos ejemplos no son otra cosa que 
una justicia que Dios se digna aplicar a una contravención de la ley? Era 
faltar al respeto a la casa del Señor convertir su atrio en una lonja de 
mercaderes. En vano el sanedrín y los sacerdotes permitían aquel negocio 
para la comodidad de los sacrificios: el dios al que hacían sacrificios podía 
sin duda, aunque oculto bajo la figura humana, destruir esa profanación; 
podía también castigar a los que introducían en el país rebaños enteros, 
prohibidos por una ley que él mismo se dignaba observar. Esos ejemplos no 
tienen la menor relación con las persecuciones sobre el dogma. Es preciso 
que el espíritu de intolerancia se apoye en muy malas razones, puesto que 
busca por todas partes los más vanos pretextos. 


Casi todo el resto de las palabras y los actos de Jesucristo predican la 
dulzura, la paciencia, la indulgencia. Es el padre de familia que recibe al 
hijo pródigo; es el obrero que llega a última hora y que es pagado como los 
demás; es el samaritano caritativo; él mismo justifica a sus discípulos por 
no ayunar; perdona a la pecadora; se contenta con recomendar fidelidad a la 
mujer adúltera; se digna incluso condescender con la inocente alegría de los 
comensales de Caná, quienes ya animados con el vino, piden más; se ofrece 
a hacer un milagro en su favor, cambiando para ellos el agua en vino. 

No se indigna ni siquiera con Judas, que debe traicionarlo; ordena a 
Pedro que no utilice nunca la espada; reprende a los hijos de Zebedeo, 
quienes, siguiendo el ejemplo de Elías, querían hacer que cayera el fuego 
del Cielo sobre una ciudad que no había querido acogerlo. 

Finalmente, muere víctima de la envidia. Si se osa comparar lo sagrado 
con lo profano, y un dios con un hombre, su muerte, humanamente 
hablando, tiene mucha relación con la muerte de Sócrates. El filósofo 
griego pereció por el odio de los sofistas, de los sacerdotes y de los 
principales del pueblo: el legislador de los cristianos sucumbió al odio de 
los escribas, de los fariseos y de los sacerdotes. Sócrates pudo evitar la 
muerte y no lo quiso; Jesucristo se ofreció voluntariamente. El filósofo 
griego perdonó no solo a sus calumniadores y a sus inicuos jueces, sino que 
les pidió que trataran un día a sus propios hijos como a él mismo, si estos 
eran lo bastante afortunados como para merecer su odio, como él; el 
legislador de los cristianos, infinitamente superior, pidió a su Padre que 
perdonara a sus enemigos. 


[...] 


Sócrates había tratado a los sofistas de ignorantes y les había convencido de 
su mala fe; Jesús, haciendo uso de sus derechos divinos, trató a los escribas 
y a los fariseos de hipócritas (Mt 23), de insensatos, de ciegos, de malvados, 
de serpientes, de raza de víboras. 

Sócrates no fue acusado de querer fundar una nueva secta; no se acusó a 
Jesús de haber querido introducir una. Está dicho que los príncipes de los 
sacerdotes, y todo el Consejo, buscaban un falso testimonio contra Jesús 
para hacerlo perecer. 


Pero si buscaban un falso testimonio, entonces no le reprochaban haber 
predicado públicamente contra la ley. En efecto, se sometió a la ley de 
Moisés desde su infancia hasta su muerte, y lo circuncidaron al octavo día 
como a todos los demás niños. Si fue después bautizado en el Jordán, se 
trató de una ceremonia consagrada entre los judíos, como entre todos los 
pueblos de Oriente. Todas las manchas legales se limpiaban mediante el 
bautismo; de esa manera se consagraba a los sacerdotes, se les metía en el 
agua en la fiesta de la expiación solemne, se bautizaba a los prosélitos. 

Jesús observó todos los mandatos de la ley: festejó todos los sábados, se 
abstuvo de las carnes prohibidas, celebró todas las fiestas, e incluso antes de 
su muerte celebró la Pascua: no se le acusó de ninguna opinión nueva, ni de 
haber observado rito extranjero alguno. Nacido israelita, vivió 
continuamente como israelita. 

Dos testigos que se presentaron lo acusaron de haber dicho «que podría 
destruir el templo y reconstruirlo en tres días». (Mt 26, 61). Semejante 
discurso era incomprensible para los judíos carnales, pero no era una 
acusación de querer fundar una nueva secta. 

El Sumo Sacerdote lo interrogó y le dijo: «Te ordeno por el Dios vivo 
que nos digas si eres el Cristo, hijo de Dios». No se nos dice lo que el Sumo 
Sacerdote entendía por «hijo de Dios». A veces se utilizaba esa expresión 
para hablar de un justo, como se utilizaba la de «hijo de Belial» para hablar 
de un malvado. Los judíos comunes y corrientes no tenían ni idea del 
misterio sagrado de un Hijo de Dios, del mismo Dios venido a este mundo. 

Jesús le respondió: «Tú lo has dicho, pero yo os digo que pronto veréis al 
hijo del hombre sentado a la diestra de la virtud de Dios, descendiendo 
sobre las nubes del cielo». 

Esta respuesta fue considerada como una blasfemia por el sanedrín 
irritado. El sanedrín ya no tenía el derecho de la espada: llevaron a Jesús 
ante el gobernador romano de la provincia y lo acusaron calumniosamente 
de ser un perturbador del orden público que decía que no había que pagar el 
tributo al César y que además se proclamaba rey de los judíos. Por lo tanto, 
es de toda evidencia que fue acusado de un crimen de Estado. 

El gobernador Pilatos, al saber que era un galileo, lo envió primero ante 
Herodes, tetrarca de Galilea. Herodes creyó que era imposible que Jesús 
pudiera aspirar a hacerse jefe de una facción y pretender la realeza; lo trató 
con desprecio y lo volvió a enviar ante Pilatos, quien tuvo la indigna 


debilidad de condenarlo para aplacar el tumulto que se había alzado contra 
él mismo, tanto más cuanto que había tenido que afrontar ya una revuelta de 
los judíos, como nos dice Josefo. Pilatos no tuvo la misma generosidad que 
más tarde demostró Festo. 

Y ahora pregunto yo si es la tolerancia o la intolerancia la que es de 
derecho divino. Si queréis pareceros a Jesucristo, sed mártires y no 
verdugos. 


Testimonios contra la intolerancia 


En materia de religión es una impiedad privar de libertad a los hombres, 
impedirles que elijan una divinidad; ningún hombre, ni ningún dios, 
querrían un culto forzado. (Apologética, cap. 24). 


Si se utilizara la violencia para la defensa de la fe, los obispos se opondrían a ello. (San Hilario, 
libro ID). 


La religión forzada ya no es religión; hay que persuadir y no obligar. La religión no se ordena. 
(Lactancio, libro III). 


Es una herejía execrable querer ganarse por la fuerza, por los golpes, por los encarcelamientos, a 
aquellos a los que no se ha podido convencer por la razón. (San Atanasio, libro I). 


Nada hay más contrario a la religión que la obligación. (San Justino, mártir, libro IV). 


¿Perseguiremos nosotros lo que Dios tolera?, dice san Agustín, antes de que su disputa con los 
donatistas lo volviese demasiado severo. 


No se haga violencia alguna contra los judíos. (Cuarto Concilio de Toledo, canon 56). 
Aconsejad, y no forcéis. (Cartas de san Bernardo). 


No pretendemos destruir los errores mediante la violencia. (Discurso del clero de Francia a Luis 
XIID. 


Siempre hemos desaprobado los procedimientos rigurosos. (Asamblea del clero, 11 de agosto de 
1560). 


Sabemos que la fe se persuade y que no se ordena. (Fléchier, obispo de Nimes, carta 19). 


No se deben ni siquiera emplear términos insultantes. (Obispo Du Bellay, en una instrucción 
pastoral). 


Acordaos de que las enfermedades del alma no se curan con la fuerza y la violencia. (Cardenal Le 
Camus, Instrucción pastoral de 1688). 


Conceded a todos la tolerancia civil. (Fénelon, arzobispo de Cambrai, al duque de Borgoña). 


La exacción forzada de una religión es una prueba evidente de que el espíritu que la guía es un 
espiritu enemigo de la verdad. (Dirois, doctor de la Sorbona, libro 6, cap. 4). 


La violencia puede hacer hipócritas; no se persuade cuando se profieren amenazas por todas 
partes. (Tillemont, Historia eclesiástica, tomo 6). 


Nos ha parecido conforme a la equidad y a la buena razón el caminar sobre las huellas de la Iglesia 
antigua, que no utilizó la violencia para establecer y extender la religión. (Amonestación del 
Parlamento de París a Enrique ID). 


La experiencia nos enseña que la violencia es más capaz de irritar que de curar un mal que tiene su 
raíz en el espíritu, etcétera. (De Thou, Epístola dedicatoria a Enrique IV). 


La fe no se inspira a golpes de espada. (Cérisier, Sobre los reinados de Enrique IV y de Luis XUL. 


Es un celo bárbaro el de quien pretende implantar la religión en los corazones, como si la 
persuasión pudiese ser el efecto de la obligación. (Boulainvilliers, Situación de Francia). 


Pasa con la religión como con el amor: con ordenarlo nada se consigue, con la obligación aún 
menos; nada hay más independiente que amar y creer. (Amelot de la Houssaye, sobre las Cartas 
del cardenal de Ossat). 


Si el cielo os ha amado lo bastante como para haceros ver la verdad, os ha concedido una gran 
gracia: pero ¿corresponde a quienes han obtenido la herencia de su padre odiar a los que no la 
tienen? (El espiritu de las leyes, libro 25). 


Se podría hacer un libro enorme, todo él compuesto por pasajes semejantes. 
Nuestras historias, nuestros discursos, nuestros sermones, nuestras obras de 
moral, nuestros catecismos, respiran todos, enseñan hoy todos ese deber 
sagrado de la indulgencia. ¿Por qué fatalidad, por qué inconsecuencia 
desmentiríamos en la práctica una teoría que anunciamos diariamente? 
Cuando nuestras acciones desmienten nuestra moral es que creemos que 
hay alguna ventaja a nuestro favor haciendo lo contrario de lo que 
enseñamos; pero la verdad es que no hay ventaja alguna en perseguir a 


quienes no piensan como nosotros, y en hacernos odiar por ello. Hay por lo 
tanto, repito, una absurdidad en la intolerancia. 


Unicos casos en los que la intolerancia es de derecho humano 


Para que un Gobierno no tenga derecho a castigar los errores de los 
hombres es necesario que esos errores no sean crímenes; solo son crímenes 
cuando perturban a la sociedad; perturban a esa sociedad cuando inspiran el 
fanatismo; es preciso, por tanto, que para merecer la tolerancia los hombres 
empiecen por no ser fanáticos. 

Si algunos jóvenes jesuitas, sabiendo que la Iglesia abomina de los 
réprobos, que los jansenistas están condenados por una bula, que por tanto 
los jansenistas son réprobos, se van a quemar una casa de los Padres del 
Oratorio, porque Quesnel, el oratoriano, era jansenista, está claro que será 
obligado castigar a esos jesuitas. 

Del mismo modo, si han propagado máximas culpables, si su institución 
es contraria a las leyes del reino, no hay más remedio que disolver su 
compañía y abolir a los jesuitas para hacer de ellos unos ciudadanos; lo 
cual, en el fondo, es un mal imaginario y un bien real para ellos, pues 
¿dónde está lo malo de llevar un traje corto en lugar de una sotana, y de ser 
libre en lugar de ser esclavo? En tiempo de paz se reforma a regimientos 
enteros, que no se quejan; ¿por qué los jesuitas se quejan tan ruidosamente 
cuando se les reforma para tener paz? 

Que vayan los franciscanos, transportados por un santo celo por la Virgen 
María, a derribar la iglesia de los dominicos, que piensan que María nació 
con el pecado original; entonces tendremos que vernos obligados a tratar a 
los franciscanos poco más o menos como a los jesuitas. 

Se dirá lo mismo de los luteranos y de los calvinistas; por mucho que 
afirmen: seguimos los impulsos de nuestra conciencia, es preferible 
obedecer a Dios que a los hombres, somos el verdadero rebaño, debemos 
exterminar a los lobos. Es evidente que entonces ellos también son lobos. 

Uno de los más asombrosos ejemplos de fanatismo ha sido una pequeña 
secta en Dinamarca, cuyo principio era el mejor del mundo. Esta gente 


quería procurar la salvación eterna a sus hermanos, pero las consecuencias 
de ese principio eran singulares. Sabían que todos los niños que mueren sin 
bautismo se condenan y que los que tienen la fortuna de morir 
inmediatamente después de haber recibido el bautismo disfrutan de la gloria 
eterna: se iban a degollar a los niños y niñas recién bautizados que podían 
encontrar; sin duda era hacerles el mayor bien que se les podía procurar: se 
los preservaba a la vez del pecado, de las miserias de esta vida y del 
infierno; se los enviaba infaliblemente al Cielo. Pero estas gentes caritativas 
no consideraban que no está permitido hacer un pequeño mal por un gran 
bien; que no tenían ningún derecho sobre la vida de aquellos pequeños; que 
la mayoría de los padres y madres son lo bastante carnales para preferir 
tener a su lado a sus hijos y a sus hijas antes que verlos degollar para ir al 
paraíso; y que, en una palabra, el magistrado debe castigar el homicidio, 
aunque se realice con buena intención. 

Los judíos parecerían tener más derecho que nadie a robarnos y a 
matarnos. Pues aunque haya cien ejemplos de tolerancia en el Antiguo 
Testamento, hay también algunos ejemplos y algunas leyes rigurosas. Dios 
les ha ordenado a veces que matasen a los idólatras, y que solo hicieran 
excepción con las jóvenes núbiles: nos ven como idólatras, y aunque hoy 
los toleramos, bien podrían, si fueran los amos, no dejar en el mundo más 
que a nuestras hijas. 

Se verían sobre todo en la obligación indispensable de asesinar a todos 
los turcos; eso se entiende fácilmente, pues los turcos poseen el país de los 
heteos, de los jebuseos, de los amorreos, de los jersenios, de los hevenios, 
de los araceos, de los cineos, de los hamatenios, de los samarios; todos esos 
pueblos fueron objeto de anatema; su país, que tenía más de veinticinco 
leguas de largo, fue dado a los judíos mediante varios pactos consecutivos; 
deben recuperar sus bienes: los mahometanos se los han usurpado desde 
hace más de mil años. 

Si los judíos razonasen así hoy en día, está claro que no habría otra 
respuesta que darles que la de empalarlos. 

Esos son, más o menos, los únicos casos en los que la intolerancia parece 
razonable. 


Sobre si es útil mantener al pueblo en la superstición 


Es tal la debilidad del género humano, y tal su perversidad, que sin duda 
vale más para él ser subyugado por todas las supersticiones posibles, 
siempre que no sean mortíferas, que vivir sin religión. El hombre siempre 
ha tenido necesidad de un freno, y aunque fuera ridículo hacer sacrificios a 
los faunos, a los silvanos, a las náyades, era mucho más razonable y más 
útil adorar a esas imágenes fantásticas de la divinidad que entregarse al 
ateísmo. Un ateo que fuese razonador, violento y poderoso sería un flagelo 
tan funesto como un supersticioso sanguinario. 

Cuando los hombres no tienen nociones sanas de la divinidad, las 
sustituyen por las ideas falsas, como en los tiempos infaustos se trafica con 
la moneda falsa cuando no se tiene la buena. El pagano temía cometer un 
crimen por miedo a ser castigado por los falsos dioses. El malabar teme ser 
castigado por su pagoda. En todos los lugares donde hay una sociedad 
establecida es necesaria una religión; las leyes velan por los crímenes 
cometidos, y la religión por los crímenes secretos. 

Pero una vez que los hombres llegan a abrazar una religión pura y santa, 
la superstición se convierte no solamente en inútil sino en muy peligrosa. 
No se debe tratar de alimentar con bellotas a quienes Dios se digna 
alimentar con pan. 

La superstición es a la religión lo que la astrología es a la astronomía, la 
hija muy alocada de una madre muy prudente. Esas dos hijas han 
subyugado durante largo tiempo a toda la Tierra. 

Cuando, en nuestros siglos de barbarie, apenas había dos señores 
feudales que tuvieran en su casa un Nuevo Testamento podía ser perdonable 
ofrecer fábulas al vulgo, es decir, a esos señores feudales, a sus mujeres 
imbéciles y a los brutos de sus vasallos; se les hacía creer que san Cristóbal 
había trasladado al Niño Jesús de un borde del río al otro; se les apacentaba 
con historias de brujos y de posesos: podían imaginar con facilidad que san 


Genol curaba la gota y que santa Clara curaba los ojos enfermos. Los niños 
creían en el hombre lobo y los padres en el cordón de san Francisco. La 
cantidad de reliquias era innumerable. 

La herrumbre de tanta superstición ha subsistido durante tiempo entre los 
pueblos, incluso cuando por fin la religión quedó depurada. Sabemos que 
cuando el señor de Noailles, obispo de Chalons, hizo que se quitase y se 
arrojase al fuego la pretendida reliquia del ombligo de Jesucristo, toda la 
ciudad de Chalons lo procesó, pero él tuvo tanto valor como piedad y 
pronto consiguió hacer creer a los habitantes de la Champaña que se podía 
adorar a Jesucristo en espíritu y en verdad sin tener que conservar su 
ombligo en una iglesia. 

Los llamados jansenistas contribuyeron no poco a  desarraigar 
insensiblemente del espíritu de la nación la mayoría de las falsas ideas que 
deshonraban a la religión cristiana. Se dejó de creer que bastaba con recitar 
la oración de los treinta días a la Virgen María para obtener todo lo que se 
quería y para pecar impunemente. 

Finalmente, la burguesía ha empezado a sospechar que no era santa 
Genoveva la que traía o hacía que parase la lluvia, sino que era el mismo 
Dios el que disponía de los elementos. Los monjes se asombraron de que 
sus santos ya no hicieran milagros, y si los que escribieron la Vida de san 
Francisco Javier volvieran al mundo, ya no se atreverían a escribir que ese 
santo resucitó a nueve muertos, que estuvo al mismo tiempo sobre el mar y 
sobre tierra y que su crucifijo, que había caído al mar, se lo trajo de vuelta 
un cangrejo. 

Lo mismo ha pasado con las excomuniones. Nuestros historiadores nos 
dicen que cuando el rey Roberto fue excomulgado por el papa Gregorio V 
por haberse casado con la princesa Berta, que era su comadre, sus criados 
arrojaban por las ventanas la carne que habían servido al rey y que la reina 
Berta dio a luz a una oca en castigo por ese matrimonio incestuoso. Se duda 
hoy de que los maestresalas de un rey de Francia excomulgado arrojasen su 
cena por la ventana y que la reina trajera al mundo a un ganso en tal 
oportunidad. 

Si hay algunos convulsionarios en un rincón de un barrio, se trata de una 
enfermedad pedicular, que solamente afecta al populacho más vil. En 
Francia, la razón penetra diariamente tanto en las tiendas de los mercaderes 
como en las mansiones de los señores. Por lo tanto hay que cultivar los 


frutos de esa razón, tanto más cuanto que es imposible impedir que broten. 
No se puede gobernar Francia después de que haya sido ilustrada por los 
Pascal, los Nicole, los Arnaud, los Bossuet, los Descartes, los Gassendi, los 
Bayle, los Fontenelle, etcétera, como se la gobernaba en tiempos de los 
Garasse y los Menot. 

Si los maestros del error, quiero decir los grandes maestros, durante tanto 
tiempo pagados y honrados por embrutecer a la especie humana, ordenasen 
hoy creer que el grano debe pudrirse para germinar, que la Tierra está 
inmóvil sobre sus cimientos, que no gira alrededor del Sol, que las mareas 
no son un efecto natural de la gravitación, que el arcoíris no está formado 
por la refracción y la reflexión de los rayos de luz, etcétera, y si se basasen 
en pasajes de la sagrada Escritura para fundamentar sus órdenes, ¿cómo 
serían observados por todos los hombres instruidos? ¿Sería excesivo el 
término de «bestias»? ¿Y si esos sabios maestros se sirvieran de la fuerza y 
de la persecución para hacer reinar su insolente ignorancia, el término de 
«bestias feroces» sería inapropiado? 

Cuanto más se desprecian las supersticiones de los monjes, más 
respetados son los obispos y más considerados son los sacerdotes; no hacen 
sino el bien, y las ultramontanas supersticiones monacales harían mucho 
mal. Pero, de todas las supersticiones, ¿no es la más peligrosa la de odiar al 
prójimo por sus opiniones? ¿Y no es evidente que sería todavía más 
razonable adorar el santo ombligo, el santo prepucio, la leche y el vestido 
de la Virgen María que detestar y perseguir a nuestro hermano? 


Virtud vale más que ciencia 


A menos dogmas, menos disputas; y a menos disputas, menos desgracias: sl 
esto no es verdad, es que estoy equivocado. 

La religión está instituida para hacernos felices en esta vida y en la otra. 
¿Qué hace falta para ser feliz en la otra vida? Ser justo. 

Para ser feliz en esta, tanto como lo permita la miseria de nuestra 
naturaleza, ¿qué hace falta? Ser indulgente. 

Sería el colmo de la locura pretender hacer que todos los hombres 
pensasen de una manera uniforme sobre la metafísica. Se podría subyugar 
con mucha mayor facilidad al universo entero mediante las armas que 
subyugar a todas las conciencias de una sola ciudad. 

Euclides consiguió persuadir fácilmente a todos los hombres de las 
verdades de la geometría. ¿Por qué? Porque no hay una sola que no sea un 
corolario evidente de este pequeño axioma: dos y dos son cuatro. No sucede 
del todo lo mismo con la mezcla de la metafísica y la teología. 

Cuando el obispo Alejandro y el sacerdote Artus, o Arrio, empezaron a 
disputar sobre la manera en que el Logos era una emanación del Padre, el 
emperador Constantino les escribió estas palabras, ya dichas por Eusebio y 
por Sócrates: «Sois unos locos al disputar sobre cosas que no podéis 
entender». 

Si las dos partes hubieran sido lo bastante sabias como para convenir que 
el emperador tenía razón, el mundo cristiano no se habría ensangrentado 
durante trescientos años. 

¿Qué hay, en efecto, de más horrible que el decir a los hombres: «Amigos 
míos, no basta con ser súbditos fieles, hijos sumisos, padres solícitos, 
vecinos equitativos, practicar todas las virtudes, cultivar la amistad, rehuir 
la ingratitud y adorar a Jesucristo en paz; hace falta además que sepáis que 
se es engendrado desde toda la eternidad, y si no sabéis distinguir el 


oumousion en la hipóstasis, os anunciamos que seréis quemados 
eternamente y, mientras tanto, empezaremos por degollaros»? 

Si se hubiera sometido tal decisión a un Arquímedes, a un Posidonio, a 
un Varrón, a un Catón, a un Cicerón, ¿qué habrían respondido? 

Constantino no perseveró en la resolución de imponer silencio a las dos 
partes: podía hacer venir a los jefes del egotismo a su palacio; podía 
preguntarles en nombre de qué autoridad perturbaban al mundo: «¿Tenéis 
los títulos de la familia divina? ¿Qué os importa que el Logos sea hecho o 
engendrado con tal de que se predique una buena moral y que se practique 
s1 se puede? He cometido muchas faltas en mi vida, y vosotros también; 
vosotros sois ambiciosos, y yo también; el imperio me ha costado engaños y 
crueldades; he asesinado a casi todos mis prójimos, y me arrepiento de ello; 
quiero expiar mis crímenes tranquilizando al Imperio romano, no me 
impidáis hacer el único bien que pueda hacer olvidar mis antiguas 
barbaries; ayudadme a acabar mis días en paz». Quizá no hubiera obtenido 
nada de los contendientes, tal vez le halagara presidir un Concilio vestido 
con un largo traje rojo, y con la testa cargada de pedrería. 

Y, sin embargo, ahí estaba lo que abrió la puerta a todas las calamidades 
que nos vinieron de Asia para inundar Occidente. De cada versículo 
discutido salió una furia armada de un sofisma y de un puñal, que volvió a 
todos los hombres insensatos y crueles. Los hunos, los hérulos, los godos y 
los vándalos que sobrevinieron hicieron infinitamente menos mal. Y el 
mayor que hicieron fue el de prestarse ellos mismos, finalmente, a esas 
disputas fatales. 


Sobre la tolerancia universal 


No se precisa de mucho arte, ni de una elocuencia rebuscada, para 
demostrar que los cristianos deben tolerarse los unos a los otros. Iré más 
lejos: os digo que hay que ver a todos los hombres como a nuestros 
hermanos. ¡Cómo! ¿El turco, hermano mío? ¿El chino, hermano mío? ¿El 
judío? ¿El siamés? Sí, sin duda. ¿Acaso no somos todos hijos del mismo 
Padre, y criaturas del mismo Dios? 

¡Pero s1 esos pueblos nos desprecian, pero sí nos tratan de idólatras! Pues 
bien, les diré que están muy equivocados. Me parece que al menos podría 
agrietar la orgullosa obstinación de un imán, o de un sacerdote budista, si le 
hablase poco más o menos así: 

«Este pequeño globo, que no es más que un punto, rueda por el espacio, 
al igual que otros globos; estamos perdidos en esa inmensidad. El hombre, 
que mide alrededor de cinco pies, es seguramente poca cosa en la creación. 
Uno de esos seres imperceptibles le dice a algunos de sus vecinos, en 
Arabia, o en la Cafrería: “Escuchadme, pues el Dios de todos los mundos 
me ha iluminado: hay novecientos millones de pequeñas hormigas como 
nosotros sobre la Tierra, pero solamente mi hormiguero le es grato a Dios, 
todos los otros le horrorizan desde la eternidad; únicamente el mío será 
feliz, y todos los demás serán eternamente desventurados”». 

Entonces me interrumpirían, y me preguntarían: «¿Quién es el loco que 
ha dicho esa tontería?». Y yo estaría obligado a responderles: «Sois 
vosotros mismos». A continuación intentaría calmarlos, pero sería muy 
difícil. 

Les hablaría ahora a los cristianos, y me atrevería a decirle, por ejemplo, 
a un dominico inquisidor por la fe: «Hermano, ya sabéis que cada provincia 
de Italia tiene su jerga y que no se habla igual en Venecia o en Bérgamo que 
en Florencia. La Academia de la Crusca ha fijado la lengua, su diccionario 
es una regla de la que no hay que apartarse, y la gramática de Buonmatte1 es 


una guía infalible que hay que seguir, pero ¿crees que el cónsul de la 
Academia y, en su ausencia, Buonmatte1, habrían podido en conciencia 
cortar la lengua a todos los venecianos y a todos los bergamascos que 
hubieran persistido con su dialecto?». 

El inquisidor me respondería: «Hay mucha diferencia, aquí se trata de la 
salvación de vuestra alma; es por vuestro bien por lo que el directorio de la 
Inquisición ordena que se os detenga a consecuencia de la declaración de 
una sola persona, aunque sea alguien infame y reincidente de la justicia, que 
no tengáis abogado para defenderos, que el nombre de vuestro acusador ni 
tan siquiera os sea conocido, que el inquisidor os prometa la gracia y que 
después os condene, que os aplique cinco torturas diferentes y que luego se 
os azote, o se os eche a galeras, o se os queme con toda ceremonia. Sobre 
esto, el padre Ivonet, y los doctores Cuchalon, Zanchinus, Campegius, 
Royas, Felinus, Gomarus, Diabarus y Gemelinus son de la misma opinión, 
y esa práctica piadosa no puede sufrir contradicción alguna». 

A lo que yo me tomaría la libertad de responder: «Hermano, tal vez 
tengáis razón, estoy convencido del bien que queréis hacerme, pero ¿no 
podría ser salvado sin todo eso?». 

Es verdad que esos horrores absurdos no ensucian todos los días la faz de 
la Tierra; pero han sido frecuentes, y podría componerse con ellos un 
volumen mucho más grueso que los Evangelios que los reprueban. No solo 
es muy cruel perseguir, en esta corta vida, a los que no piensan como 
nosotros, sino que no sé si es muy atrevido sentenciar su condenación 
eterna. Me parece que no les corresponde a unos átomos momentáneos, 
como somos nosotros, anticiparse de ese modo a los juicios del Creador. 
Estoy muy lejos de enfrentarme a la sentencia: «fuera de la Iglesia no hay 
salvación»; la respeto, así como todo lo que ella enseña; pero, en verdad, 
¿acaso conocemos nosotros todos los caminos de Dios, y toda la extensión 
de sus misericordias? ¿No está permitido esperar en Él tanto como temerlo? 
¿No es suficiente con ser fieles a la Iglesia? ¿Será preciso que cada 
individuo usurpe los derechos de la divinidad y decida antes que ella sobre 
la suerte eterna de todos los hombres? 

Cuando llevamos luto por un rey de Suecia, o de Dinamarca, o de 
Inglaterra, o de Prusia, ¿decimos que lo llevamos por un réprobo que arde 
eternamente en el infierno? En Europa hay cuarenta millones de habitantes 
que no son de la Iglesia de Roma: ¿les diremos a cada uno de ellos «Señor, 


habida cuenta de que estáis infaliblemente condenado, no quiero comer, ni 
contratar, ni conversar con vos»? 

¿Qué embajador de Francia, al ser presentado en audiencia al Gran Señor, 
se dirá, en el fondo de su corazón: «Su Alteza será infaliblemente quemado 
por toda la eternidad, ya que se ha sometido a la circuncisión». Si creyera 
realmente que el Gran Señor es el enemigo mortal de Dios, y el objeto de su 
venganza, ¿podría hablarle”, ¿debería ser enviado a él?, ¿con qué hombre se 
podría comerciar?, ¿qué deber de la vida civil se podría cumplir si en efecto 
estuviéramos convencidos de esa idea de que conversamos con réprobos? 

¡Oh, sectarios de un Dios clemente! Si tuvierais un corazón cruel, si al 
adorar a Aquel para el que toda la ley consistía en estas palabras: «Amad a 
Dios y a vuestro prójimo», habéis sobrecargado esa ley pura y santa con 
sofismas y con disputas incomprensibles; si hubieseis atizado la discordia, 
ya fuera por una palabra nueva, ya fuera por una sola letra del alfabeto, si 
hubierais atribuido penas eternas a la omisión de algunas palabras, de 
algunas ceremonias que otros pueblos no podían conocer, os diría 
derramando lágrimas sobre el género humano: «Transportaos conmigo 
hasta el día en el que todos los hombres serán juzgados, y en el que Dios 
dará a cada cual según sus obras». 

Veo a todos los muertos, de los siglos pasados y del nuestro, comparecer 
en su presencia. ¿Estáis bien seguros de que nuestro Creador y nuestro 
Padre dirá al sabio y virtuoso Confucio, al legislador Solón, a Pitágoras, a 
Zaleuco, a Sócrates, a Platón, a los divinos Antoninos, al buen Trajano, a 
Tito, delicias del género humano, a Epícteto, a tantos otros hombres, 
modelos de los hombres: «¡Id, monstruos! Id a padecer castigos infinitos, en 
intensidad y en duración; que vuestro suplicio sea eterno como yo. Y 
vosotros, mis bien amados Jean Chátel, Ravaillac, Damiens, Cartouche, 
etcétera, que habéis muerto según las fórmulas prescritas, compartid para 
siempre a mi diestra mi imperio y mi felicidad». 

Retrocedéis de horror ante estas palabras; y, después de que se me hayan 
escapado, no tengo nada más que decir. 


Oración a Dios 


Por lo tanto, ya no es a los hombres a quien me dirijo; es a ti, Dios de todos 
los seres, de todos los mundos y de todos los tiempos, si les está permitido a 
unas débiles criaturas perdidas en la inmensidad, e imperceptibles para el 
resto del universo, atreverse a pedirte algo, a ti que lo has dado todo, a ti 
cuyos decretos son tan inmutables como eternos, ¡dígnate mirar con piedad 
los errores propios de nuestra naturaleza! ¡Que esos errores no den lugar a 
nuestras calamidades! ¡No nos has dado un corazón para que nos odiemos, 
ni unas manos para que nos estrangulemos, haz que nos ayudemos 
mutuamente a soportar el fardo de una vida penosa y pasajera! ¡Que las 
pequeñas diferencias entre las vestimentas que cubren nuestros débiles 
cuerpos, entre todos nuestros lenguajes insuficientes, entre todos nuestros 
usos ridículos, entre todas nuestras leyes imperfectas, entre todas nuestras 
opiniones  insensatas, entre todas nuestras condiciones tan 
desproporcionadas a nuestros ojos y tan iguales ante ti, que todos esos 
pequeños matices que distinguen a los átomos llamados hombres no sean 
señales de odio y de persecución! ¡Que aquellos que encienden cirios en 
pleno mediodía para celebrarte soporten a los que se contentan con la luz de 
tu sol! ¡Que aquellos que cubren su atuendo con una tela blanca para decir 
que hay que amarte no detesten a quienes dicen lo mismo bajo un manto de 
lana negra! ¡Que sea igual adorarte en una jerga formada por una lengua 
antigua o en una jerga más reciente! ¡Que aquellos cuyas vestiduras están 
teñidas de rojo o de violeta, que dominan una pequeña parcela de un 
pequeño montón de barro de este mundo, y que poseen algunos fragmentos 
redondos de cierto metal, disfruten sin orgullo de lo que llaman grandeza y 
riqueza, y que los demás los vean sin envidia! Pues sabes que en estas 
vanidades no hay nada que envidiar ni de qué enorgullecerse. 

¡Que puedan todos los hombres acordarse de que son hermanos! ¡Que 
tengan horror de la tiranía ejercida sobre las almas, lo mismo que execran el 


bandidaje, que arrebata por la fuerza el fruto del trabajo y de la apacible 
industria! ¡Si las calamidades de la guerra son inevitables, no nos odiemos, 
no nos destrocemos los unos a los otros en el seno de la paz, y empleemos 
el instante de nuestra existencia en bendecir por igual, en mil lenguas 
diversas, desde Siam hasta California, tu bondad, que nos ha dado este 
instante! 


Post scríptum 


Mientras trabajábamos en esta obra, con el único objetivo de hacer a los 
hombres más compasivos y más dulces, otro hombre escribía con un 
objetivo totalmente contrario, pues cada cual tiene su opinión. Ese hombre 
hacía imprimir un pequeño código de persecución titulado Acuerdo de la 
religión y de la humanidad (es una falta del impresor, léase «de la 
inhumanidad»). 

El autor de ese santo libelo se apoya en san Agustín, quien, tras haber 
predicado la dulzura, finalmente predicó la persecución, habida cuenta de 
que entonces era el más fuerte, y que cambiaba a menudo de opinión. 
También cita al obispo de Meaux, Bossuet, que persiguió al célebre 
Fénelon, arzobispo de Cambrai, culpable de haber impreso que Dios bien 
vale la pena de que se le ame por sí mismo. 

Bossuet era elocuente, lo confieso; el obispo de Hipona, a veces 
inconsecuente, era más diserto de lo que lo son los demás africanos, 
también lo admito; pero me tomaré la libertad de decirles, con Armande, en 
Las mujeres sabias: «Cuando a una persona pretendamos tomar como 
modelo / es a sus lados buenos a los que hay que parecerse». 

Yo le diría al obispo de Hipona: «Monseñor, habéis cambiado de parecer, 
permitidme que me atenga a vuestra primera opinión; la verdad es que me 
parece mejor». 

Y le diría al obispo de Meaux: «Monseñor, sois un gran hombre; os 
considero tan sabio, por lo menos, como a san Agustín, y mucho más 
elocuente; pero ¿por qué atormentar tanto a vuestro colega, que era tan 
elocuente como vos en otro género, y que era más amable?». 

El autor del santo libelo sobre la inhumanidad no es ni un Bossuet ni un 
Agustín de Hipona; me parece muy apropiado para ejercer como excelente 
inquisidor; quisiera que estuviese en Goa a la cabeza de ese hermoso 
tribunal. Es además hombre de Estado, y expone grandes principios 


políticos. Dice: «S1 hay entre vosotros muchos heterodoxos, tratadlos bien, 
persuadidlos; si solo son una pequeña cantidad, haced uso de la horca y las 
galeras, y os irá muy bien». Es lo que aconseja en las páginas 89 y 90. 

A Dios gracias, soy un buen católico; no tengo que temer lo que los 
hugonotes llaman el martirio: pero si ese hombre alguna vez llegara a ser 
primer ministro, como parece presumir en su libelo, le advierto que me voy 
a Inglaterra el mismo día que él obtenga sus credenciales. 

Entretanto, no puedo sino dar gracias a la Providencia por permitir que la 
gente de su especie sean siempre malos razonadores. Llega incluso a citar a 
Bayle entre los partidarios de la intolerancia: eso es sensato y hábil; y del 
hecho de que Bayle esté de acuerdo con que hay que castigar a los facciosos 
y alos bribones nuestro hombre concluye que hay que perseguir a sangre y 
fuego a las gentes de buena fe que son pacíficas. 

Casi todo su libro es una imitación de la Apología de la matanza de San 
Bartolomé. Es ese apologista o su eco. En uno u otro caso, es de esperar que 
ni el maestro ni el discípulo gobiernen el Estado. 

Pero si se diera el caso de que llegaran a ser sus amos, les presento desde 
lejos esta demanda, a propósito de dos líneas de la página 93 del santo 
libelo: «¿Hay que sacrificar a la felicidad de la vigésima parte de la nación 
la felicidad de la nación entera?». 

En efecto, suponed que haya veinte católicos romanos en Francia contra 
un hugonote, no pretendo en absoluto que el hugonote se coma a los veinte 
católicos; pero también ¿por qué esos veinte católicos se comerían al 
hugonote? ¿Y por qué impedir que el hugonote se case? ¿No hay obispos, 
abades, monjes que tienen tierras en el Delfinado, en el Gévaudan, cerca de 
Agde, por Carcasona? ¿No tienen esos obispos, esos abades, esos monjes, a 
granjeros que tienen la desgracia de no creer en la transustanciación? ¿No 
es del interés de los obispos, de los abades, de los monjes, y del público, 
que esos granjeros tengan familias numerosas? ¿Será solamente a quienes 
comulguen bajo una sola especie a los que les sea permitido engendrar 
hijos? En verdad, eso no es ni justo ni honrado. 


Reconozco que creí haber ido demasiado lejos cuando hice pública la carta 
del corresponsal del padre Le Tellier en la que ese congregante propone 


utilizar barriles de pólvora. Me decía a mí mismo: no se me creerá, se 
considerará que esa carta es falsa: mis escrúpulos, afortunadamente, han 
desaparecido cuando he leído en el Acuerdo de la religión y de la 
inhumanidad, en la página 149, estas dulces palabras: 


La total extinción de los protestantes en Francia no debilitaría más a Francia de lo que una sangría 
debilitaría a un enfermo bien constituido. 


Ese compasivo cristiano, que acaba de decir que los protestantes componen 
una vigésima parte de la nación, quiere por lo tanto que se derrame la 
sangre de esa vigésima parte, ¡y contempla esa operación como la simple 
sangría que pueda recoger una sangradera! ¡Dios nos libre con él de las tres 
vigésimas partes! 

S1 por lo tanto este hombre de bien propone matar a una vigésima parte 
de la nación, ¿por qué no habría de proponer el amigo del padre Le Tellier 
hacer saltar por los aires, degollar y envenenar a la tercera parte? Así que es 
muy verosímil que la carta al padre Le Tellier haya sido realmente escrita. 

El santo autor termina finalmente concluyendo que la intolerancia es una 
cosa excelente, «porque no ha sido —dice— condenada expresamente por 
Jesucristo». Pero Jesucristo tampoco ha condenado a los que prendieron 
fuego a París por los cuatro costados; ¿es esta una razón para canonizar a 
los incendiarios? 

Así pues, cuando la naturaleza deja oír por un lado su voz dulce y 
bienhechora, el fanatismo, ese enemigo de la naturaleza, lanza sus aullidos; 
y cuando la paz se presenta a los hombres, la intolerancia forja sus armas. 
¡Oh, vosotros, árbitros de las naciones, que habéis dado la paz a Europa, 
decidid entre el espíritu pacífico y el espíritu asesino! 


Continuación y conclusión 


Nos enteramos de que el 7 de marzo de 1763 todo el Consejo de Estado, 
reunido en Versalles, con asistencia de los ministros de Estado, y bajo la 
presidencia del canciller, el maestro relator, señor de Crosne, leyó su 
informe sobre el caso Calas con la imparcialidad de un juez, la exactitud de 
un hombre perfectamente instruido y la elocuencia simple y verdadera de 
un orador hombre de Estado, la única que conviene en tal asamblea. Una 
multitud prodigiosa de personas de todo rango esperaba en la galería del 
palacio la decisión del Consejo. Pronto se anunció al rey que todos los 
votos, sin exceptuar ninguno, habían dispuesto que el Parlamento de 
Toulouse enviara al Consejo las piezas del proceso y los motivos de su 
sentencia, la que hizo expirar a Jean Calas en la rueda. Su Majestad aprobó 
el fallo del Consejo. 

¡Hay pues humanidad y justicia entre los hombres! Y principalmente en 
el Consejo de un rey amado y digno de serlo. El caso de una desgraciada 
familia de ciudadanos oscuros ha ocupado a su Majestad, a sus ministros, al 
canciller y a todo el Consejo, y ha sido discutido con un examen tan 
meditado como puedan serlo los mayores objetivos de la guerra y de la paz. 
El amor a la equidad, el interés del género humano, ha guiado a todos los 
jueces. ¡Gracias le sean dadas a ese Dios clemente, el único que inspira la 
equidad y todas las virtudes! 

Damos fe de que nunca hemos conocido a ese infortunado Calas, al que 
los ocho jueces de Toulouse hicieron perecer basándose en los más débiles 
indicios, contra las ordenanzas de nuestros reyes, y contra las leyes de todas 
las naciones; ni a su hijo Marc-Antoine, cuya extraña muerte indujo a esos 
ocho jueces al error; ni a la madre, tan respetable como desgraciada, ni a 
sus inocentes hijas, que vinieron con ella desde doscientas leguas de 
distancia para poner su desastre y su virtud a los pies del trono. 


Ese Dios sabe que solo nos ha animado un espíritu de justicia, de verdad 
y de paz cuando hemos escrito lo que pensamos sobre la tolerancia con 
motivo de Jean Calas, al que el espíritu de intolerancia hizo morir. 

No hemos creído ofender a los jueces de Toulouse al decir que se 
equivocaron, como todo el Consejo ha supuesto: al contrario, les hemos 
abierto un camino para justificarse ante toda Europa, ese camino es el de 
reconocer que unos indicios equívocos y los gritos de una multitud 
insensata han sorprendido a su justicia; el de pedir perdón a la viuda, y el de 
reparar, en lo que puedan, la completa ruina de una familia inocente, 
uniéndose a los que la socorren en su aflicción. Hicieron morir al padre 
injustamente; les corresponde a ellos ejercer de padre para con sus hijos, en 
el supuesto de que esos huérfanos quieran recibir de ellos una débil señal de 
un justo arrepentimiento. Será bueno para los jueces ofrecerla y para la 
familia rechazarla. 

Corresponde sobre todo al señor David, capitoul de Toulouse, si ha sido 
el primer persecutor de la inocencia, dar ejemplo de remordimiento. Insultó 
en el patíbulo a un padre de familia moribundo. Esa crueldad es inaudita, 
pero, puesto que Dios perdona, los hombres deben perdonar también a 
quien repara sus injusticias. 

Me han escrito desde el Languedoc esta carta, del 20 de febrero de 1763: 


Vuestra obra sobre la tolerancia me parece llena de humanidad y de verdad, pero temo que pueda 
hacer más mal que bien a la familia de los Calas. Puede irritar a los ocho jueces favorables al 
suplicio de la rueda: pedirán al Parlamento que se queme vuestro libro, y los fanáticos, pues 
siempre los hay, responderán con gritos de furor a la voz de la razón, etcétera. 


He aquí mi respuesta: 


Los ocho jueces de Toulouse pueden hacer quemar mi libro, si eso es bueno; no hay nada más 
fácil: se quemaron las Lettres Provinciales, que valían sin duda mucho más: cada cual puede 
quemar en su casa los libros y papeles que le disgusten. 

Mi obra no puede hacer ni bien ni mal a los Calas, a los que no conozco. El Consejo del rey, 
imparcial y firme, juzga según las leyes, según la equidad, sobre las pruebas, sobre los 
procedimientos, y no sobre un escrito que no es en absoluto jurídico y cuyo fondo es 
absolutamente ajeno al asunto que juzga. 

De nada serviría imprimir infolios a favor o en contra de los ocho jueces de Toulouse, y a favor 
y en contra de la tolerancia; ni el Consejo ni ningún tribunal considerarán esos libros como 
piezas del proceso. 

Estoy de acuerdo con que hay fanáticos que gritarán, pero mantengo que hay muchos lectores 
sabios que razonarán. 


He sabido que el Parlamento de Toulouse y algunos otros tribunales tienen una jurisprudencia 
singular; admiten cuartos, tercios y sextas partes de prueba. De ese modo, con seis sies de un 
lado, tres de otro y cuatro cuartos de presunción, forman tres pruebas completas; y con esa bella 
demostración mandan sin misericordia a un hombre al suplicio. Un ligero conocimiento del arte 
de razonar bastaría para hacerles adoptar otro método. Eso que se llama una semiprueba no 
puede ser sino una sospecha: no hay rigor en la semiprueba; o una cosa está probada o no lo está, 
no hay punto intermedio. 

Cien mil sospechas reunidas no pueden establecer una prueba, como cien mil ceros no pueden 
componer un número. 

Hay cuartos de tono en la música, aunque no puedan ejecutarse; pero no hay ni cuarto de 
verdad ni cuarto de razonamiento. 

Á dos testigos que sostengan su declaración se les considera que han aportado una prueba; 
pero eso no es suficiente: hace falta que esos dos testigos lo sean sin pasión, sin prejuicios y, sobre 
todo, que lo que dicen no choque con la razón. 

De nada serviría que cuatro personajes de lo más serio dijeran que han visto a un anciano 
enfermo agarrar por el cuello a un joven vigoroso y tirarlo por la ventana a cuarenta pasos de 
distancia: está claro que habría que meter a esos cuatro testigos en el manicomio. 

Sin embargo, los ocho jueces de Toulouse condenaron a Jean Calas basándose en una 
acusación mucho más improbable; pues ni hubo ningún testigo ocular que haya dicho haber visto 
a un anciano enfermo, de sesenta y ocho años, agarrar él solo a un joven de veintiocho y 
sumamente robusto. 

Unos fanáticos han dicho solamente que otros fanáticos les habían dicho que habían oído decir 
a otros fanáticos que Jean Calas, gracias a una fuerza sobrenatural, había ahorcado a su hijo. Se 
ha dictado por lo tanto una sentencia absurda basada en acusaciones absurdas. 

No hay más remedio para semejante jurisprudencia que aquellos que adquieren el derecho de 
juzgar a los hombres realicen de ahora en adelante mejores estudios. 


Este escrito sobre la tolerancia es una petición que la humanidad hace muy 
humildemente al poder y a la prudencia. Siembro un grano que algún día 
podrá producir una cosecha. Esperemos todo del tiempo, de la bondad del 
rey, de la sabiduría de sus ministros y del espíritu de la razón que comienza 
a expandir su luz por doquier. 

La naturaleza les dice a todos los hombres: os he hecho nacer a todos 
débiles e ignorantes, para vegetar algunos minutos sobre la tierra y para 
abonarla con vuestros cadáveres. Puesto que sois débiles, socorreos unos a 
otros; puesto que sois ignorantes, ilustraos y ayudaos. Cuando todos seáis 
de la misma opinión, lo que seguramente no ocurrirá nunca, cuando no haya 
más que un solo hombre con una opinión contraria, deberéis perdonarlo, 
pues soy yo la que le hace pensar como piensa. Os he dado brazos para 
cultivar la tierra, y un pequeño resplandor de razón para que os guieis: he 
puesto en vuestros corazones un germen de compasión para que os ayudéis 


los unos a los otros a soportar la vida. No ahoguéis ese germen, no lo 
corrompáis, sabed que es divino, y no sustituyáis la voz de la naturaleza por 
los miserables furores de la escuela. 

Soy yo sola la que os une a pesar vuestro por vuestras mutuas 
necesidades, en medio incluso de vuestras crueles guerras emprendidas tan 
ligeramente, eterno teatro de los errores, de los azares y de las desgracias. 
Soy yo sola la que en una nación detiene las funestas consecuencias de la 
división interminable entre la nobleza y la magistratura, entre esos dos 
cuerpos y el del clero, incluso entre el burgués y el campesino. Ignoran 
todos los límites de sus derechos, pero, a la larga, y a su pesar, todos 
escuchan mi voz, que les habla al corazón. Yo sola conservo la equidad en 
los tribunales, donde sin mí todo sería entregado a la indecisión y a los 
caprichos, en medio de un confuso amasijo de leyes hechas a menudo al 
azar, y por una necesidad pasajera, diferentes entre sí de provincia en 
provincia, de ciudad en ciudad, y casi siempre contradictorias entre sí en el 
mismo lugar. Yo sola puedo inspirar la justicia, mientras que las leyes no 
inspiran sino enredos: el que me escucha siempre juzga bien, y el que solo 
busca conciliar opiniones que se contradicen es el que se extravía. 

Hay un edificio inmenso cuyos cimientos he colocado con mis manos; 
era sólido y sencillo, todos los hombres podían entrar en él sintiéndose 
seguros; han querido añadirle los ornamentos más extraños, más groseros y 
más inútiles; el edificio está en ruinas por todas partes, los hombres recogen 
las piedras y se las arrojan a la cabeza; les grito: «Deteneos, apartad esos 
escombros funestos que son obra vuestra, y quedaos conmigo en paz en el 
que es mi edificio inquebrantable». 
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